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LA 

COMTESSE  HORTENSIA 


FREFACE 


Les  histoires  que  les  romanciers  racontent  et  qui 
sont  vraies,  par  conséquent,  si  elles  représentent  d'a- 
près nature  les  passions  et  les  pays,  ne  peuvent  pas 
toujours  être  circonscrites  dans  le  département  de  la 
Seine,  ainsi  que  semble  l'exiger  le  goût  presque  uni- 
versel des  lecteurs.  Il  y  a  dans  le  monde  d'autres  ho- 
rizons que  ceux  de  Meudon  et  de  Montmartre,  et  il 
devrait  être  permis  à  l'historien  de  conduire  ses  héros 
sous  un  autre  ciel  que  le  brouillard  de  Paris.  Le  temps 
est  venu  où  un  auleur,  à  genoux  dans  une  humble  pré- 
face, doit  demander  pardon  à  ses  lecteurs  de  les  con- 
duire en  Italie.  Encore  l'Italie  !  s'écrie-t-on  bientôt  de 
toutes  parts.  L'Italie  est  considérée  en  général  comme 
un  pays  épuisé,  parce  qu'il  a  été,  en  cinquante  ans,  le 
théâtre  d'une  douzaine  d'histoires.  Tout  est  dit  sur 
cette  péninsule.  Deux  auteurs  allemands,  qui  abhor- 
raient la  mer,  le  catholicisme  et  le  soleiL  ont  mois- 
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sonné  dans  coite  terre  tous  ses  fruits,  toutes  ses  fleurs. 
1  Goethe  s'est  écrié,  à  propos  de  l'Italie  :  II. est  un  pays 
mi  naît  l'oranger!  Ce  qui  supprime  toute  description 
ultérieure.  Aussi  on  a  souvent  déploré  l'aveuglement 
de  ceux  qui  osent  parler  dt  i'Italie  après  cette  phrase 
de  Goethe.  Un  autre  auteur  illustre  et  étranger  a  épuisé 
l'Italie  avec  cette  strophe  :  0  terre  des  arts  et  de  la  li- 
berté! tu  n'es  plus  qu'un  beau  cadavre.  Quand  seras-tu 
consolée ,  ô  Ninbé  des  nations?  M.  Dupaty  a  fait  un 
vaudeville  en  prose  sur  l'Italie,  M.  de  Lalande  quatre 
volumes  inconnus,  M.  Richard  un  in-octavo  pour  les 
hôtels  garnis.  Un  illustre  écrivain  a  aimé  véritable- 
ment l'Italie,  mais  il  n'a  écrit  sur  Rome  que  quelques 
pages  admirables,  pour  ne  pas  décourager  les  autres  : 
c'est  M.  de  Chateaubriand  Les  romanciers  célèbres, 
nos  contemporains,  ont  presque  tous  dédaigné  l'Italie. 
Le  chef-d'œuvre  des  épopées  a  été  écrit  par  un  homme 
de  génie  autour  de  Notre-Dame  de  Paris.  Un  des  écri- 
vains les  plus  spirituels,  les  plus  originaux,  les  plus 
passionnés  de  l'époque,  Léon  Gozlan,  a  même  fait 
éclater  un  accès  de  délicieuse  mauvaise  humeur  contre 
Ils  cités  italiennes;  et  cette  explosion  de  verve  et  de 
raillerie  puissantes  a  trouvé  des  échos.  Alexandre  Du- 
mas est  le  seul  Parisien  qui  soit  excessivement  ultra- 
montain;  il  connaît  mieux  l'Italie  que  son  hôtel  de  la 
rue  Richelieu  ;  il  a  semé  sur  elle  tous  les  trésors  de 
son  esprit  inépuisable  et  de  sa  merveilleuse  imagina- 
tion. Pourtant,  ceux  qui  ne  ne  se  lassent  jamais  de  lire 
les  histoires  que  Dumas  raconte  avec  tant  de  grâce, 
d'éclat  et  de  gaieté,  se  plaignent  par  intervalles,  d'être 
forcés  de  rentrer  en  Italie,  à  la  suite  du  charmant 
voyageur;  tandis  que,  depuis  le  Doyen  de  h  il  Urine 
jusqu'en  4843,  jamais  un  seul  lecteur  ne  s'est  plaint 
de  \oir  commencer  trente  mille  histoires  avec  cette 
]  hrase,  ou  une  autre  du  même  genre  :  Par  une  belle, 
mais  froide  matinée  de  janvier ,  un  étranger  se  prome- 
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ntJi'l  sur  te  boulevard  Montmartre  avec  une  certaine 
agitation.  Moi-même  j'ai  employé  ce  débul  dans  une 
nouvelle,  et  cela  m'a  réussi.  On  m'a  affirmé  que  j'a- 
vais été  lu.  Celui  qui  aura  le  malheur  de  faire  la  cen- 
tième histoire  commençant  par  ces  mots:  Par  un  beau 
soir  de  juin,  .sous-  les  oramjen  de  la  villa  Fiani,  sera 
maudit  et  déchiré. 

L'Italie  mériterait  bien  d'obtenir  au  moins  cent  fois 
l'honneur  qu'on  a  accordé  aux  rues  Montmartre  et 
Saint-Denis,  à  une  époque  toute  récente,  lorsque  Paris, 
aujourd'hui  si  beau,  était  la  plus  inhabitable  ville  du 
globe.  L'Italie  a  des  charmes  qu'on  retrouve  difficile- 
ment ailleurs;  elle  a  un  soleil  d'abord,  chose  assez 
rare  en  Europe;  elle  a  deux  mers  véritables,  qui  ne 
sont  pas  des  Océans  gris  et  invisibles,  elle  a  les  origi- 
naux des  paysages  de  Poussin,  de  Salvator  Rosa  et  de 
Léopold  Robert;  elle  a  des  villes  pleines  de  statues, 
de  tableaux,  de  jardins,  d'églises,  de  fontaines,  de 
ruines  ;  et  dans  ces  villes  chaque  minute  trouve  un 
remède  à  son  ennui  ;  elle  a  les  passions  de  son  climat; 
elle  vous  donne  de  beaux  horizons  pour  votre  berceau, 
une  terre  harmonieuse,  odorante  et  chaude  pour  votre 
vie,  et  des  marbres  charmants  pour  votre  tombe.  Que 
peut-on  demander  de  plus  à  un  pays?  Au  reste,  qu'il 
soit  permis  aux  hommes  du  Midi  de  profiter  des  der- 
nières heures  poétiques  laissées  à  l'Italie  par  notre 
siècle  industriel  et  ravageur.  Bientôt  la  terre  de  Sa- 
turne subira  le  sort  commun  :  il  y  aura  un  chemin 
de  fer  sur  la  voie  Appia;  on  établira  des  comptoirs  de 
marbre  dans  la  Strada  Balbi,  des  usines  à  Tibur,  des 
manufactures  à  Villa-Pamphili,  un  gazomètre  dans  le 
Colysée,  un  télégraphe  sur  le  Vésuve,  un  corps-de- 
garde  sous  le  laurier  de  Virgile,  un  observatoire  sur  le 
tombeau  d'Adrien,  des  filatures  sur  le  Tibre  et  à  la 
cascade  de  Terni,  un  octroi  dans  le  temple  de  la  Si- 
bylle, une  fonderie  dans  les  Thermes  de  Titus  et  de 
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Caracalla,  une  école  des  arts  et  métiers  à  Iïerculanum  ; 
les  gondoliers  de  Venise  chanteront  les  vaudevilles  du 
Gymnase,  les  paysannes  d'Aricia  prendront  le  costume 
dei.  fermières  de  Meudon  et  les  Italiens  parleront  an- 
glais et  boiront  du  thé  vert.  Hâtons-nous  d'écrire,  le 
Vésuve  va  s'éteindre  et  la  vapeur  menace  notre  pé- 
ainsule  d'une  épidémis  de  volcans. 


LES  PERSONNAGES. 


Sur  la  place  de  l'Annonciade,  à  Gènes,  il  est  fort 
agréable,  le  dimanche,  quand  la  soirée  est  belle,  d'as- 
sister à  la  sortie  des  vêpres.  Je  voudrais  bien  pouvoir 
définir  le  charme  qu'on  éprouve  à  regarder,  en  détail 
et  tout  à  la  l'ois,  ce  tableau  vivant,  la  grande  nef  de 
l'église,  avec  ses  superbes  colonnes  de  marbre  rose;  la 
vapeur  d'encens  et  de  cire  éteinte  qui  flotte  et  voile  le 
sanctuaire  ;  l'ombre  mystérieuse  des  nefs,  et  l'éblouis- 
sant éclat  du  soleil  sur  les  édifices  extérieurs  ;  les  joies 
de  la  religion  et  les  joies  du  monde,  associées  avec 
cette  grâce  italienne  qui  n'exclut  rien  et  embellit  tout. 
Il  y  a  toujours  là  des  jeunes  gens  dont  les  regards 
cherchent  quelque  chose  dans  des  groupes  mondaine- 
ment  dévots,  lorsqu'à  la  sortie,  les  lames  des  éventails 
tombent  devant  de  frais  visages  surpris  par  le  soleil, 
comme  des  persiennes  devant  les  odalisques  aux  croi- 
sées du  harem. 

La  foule  de  ces  oisifs  et  de  ces  curieux  était  encore 
plus  grande  que  de  coutume  le  dernier  dimanche  de 
mai  de  l'année  1833.  Le  nombre  des  dames  était  en- 
core plus  considérable,  et  il  était  facile  de  deviner,  à 
la  longue  file  des  équipages  stationnés  devant  le  palais 
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Mari,  que  le  beau  Bexe  aristocratique  de  Gênes  avait 
a>sis[.;  aux  vêpres  à  PAnnonciade. 

Il  y  eut  dans  les  groupes  de  jeunes  gens  un  vif 
mouvement  de  curiosité  indiscrète,  lorsqu'une  dame 
qui  paraissait  fort  belle  dans  tout  l'ensemble  de  sa 
personne,  sortit  de  l'église  et  fît  un  signe  d'éventail  à 
son  cocher  au  moment  où  celui-ci  s'avançait  avec  sa 
calèche  découverte.  Un  monsieur,  d'un  âge  mûr,  don- 
nait le  bras  à  cette  dame,  et  il  laissa  percer  sur  son 
visage  un  éclair  de  mécontentement  lorsque  la  voiture 
s'éloigna  et  que  sa  charmante  compagne  exprima  le 
désir  de  rentrer  à  pied  en  traversant  la  Strada  Balbi. 

Deux  jeunes  gens  avaient  suivi  tous  les  mouve- 
ments de  la  dame  de  la  calèche  avec  une  attention  plus 
particulière. 

L'un  était  le  comte  Fabiano  Val  di  Nota,  un  riche 
seigneur  fort  à  la  mode  dans  la  société  génoise,  fort 
estimé  à  cause  de  ses  rentes,  fort  redouté  à  cause  de 
son  audace,  ayant  d'ailleurs  toujours  sur  les  lèvres 
l'étincelante  malignité  de  ses  yeux  gris.  Son  visage, 
empreint  d'une  distinction  dédaigneuse,  portait  une 
arme  à  double  tranchant  :  la  parole  et  le  regard.  Il 
avait  dans  sa  démarche  l'allure  fière  et  décidée  de 
l'homme  qui  court  à  un  but  en  écrasant  l'obstacle  ;  et 
lorsque  dans  un  salon  il  agitait,  au  milieu  d'une  dis- 
cussion, les  boucles  de  ses  cheveux  d'ébène  et  l'arc 
délié  de  sa  moustache,  un  chœur  générai  dï'ioges  don- 
nait raison  à  tous  ses  torts. 

Le  comte  Fabiano  avait  attaché  à  son  orageuse  for- 
tune un  de  ces  êtres  cosmopolites,  toujours  prêts  à  se 
mettre,  comme  lune,  au  service  du  premier  soleil 
venu.  Ce  satellite  franco-italien  se  nommait  Octavien 
d'Oropeza.  Il  avait  voyagé  partout,  et  ne  comptait  pas 
encore  trente  ans.  Sa  figure  ronde  et  fraîche  an  no  i  irait 
un  cœur  plein  d'insouciance  et  vierge  de  passions  sé- 
rieuses; une  de  ces  organisations  qui  n'exploitent  dans 
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le  monde  que  dos  plaisirs  sans  conséquence;  un  de  ces 

hommes  auxquels  il  ne  manque,  pour  jouir  d'une 
haute  ré]  utation  de  probité,  que  des  immeubles 
vierges  d'hypothèques  et  bien  établis  au  soleil. 

Le  comte  Fabiano  arrondit  gracieusement  son  hras, 
et  salua  la  belle  dame  et  son  cavalier.  Une  molle  in- 
flexion de  la  tète  et  un  sourire  divin  répondit  à  ce  sa- 
lut. 

Le  monsieur  regarda  Fabiano  par- dessus  ses  lu- 
nettes d'or  et  n'ôta  son  chapeau  qu'à  demi;  mais  il  ne 
reconnut  pas  Fabiano. 

—  Ce  vieux  et  riche  marquis,  dit  Fabiano,  a  pris 
un  excellent  métier  pour  avoir  le  droit  de  se  moquer 
des  gens  impunément. 

—  Quel  métier  ?  demanda  Octavien. 

—  Il  s'est  mis  dans  la  police  secrète  ;  il  appartient  à 
buon-governo.  C'est  un  poltron  qui  a  voulu  se  faire 
protéger  par  son  métier. 

—  Nous  le  respecterons  celui-là. 

—  Comme  on  respecte  le  diable  quand  on  ne  sait  pas 
faire  le  signe  de  la  croix. 

—  Parlons  bas,  comte  Fabiano;  ces  façades  de 
marbre  sont  des  nids d'échos. 

—  Octavien,  c'est  la  première  fois  que  tu  vois  cette 
femme? 

—  Oui,  Fabiano. 

—  Comme  la  trouves-tu? 

—  Quelle  demande  me  fais-tu  là  ! 

—  Adorable!  adorable!..  As-tu  entendu  dire  que 
j'étais  en  grande  laveur  auprès  d'elle? 

—  On  disait  cela  chez  Michel,  hier,  à  table,  entre 
voyageurs. 

—  C'est  un  bruit  accrédité...  mais  il  est  faux... 

—  Tu  le  démentiras  donc... 

—  Pourquoi  le  démentir?...  d'ailleurs  le  monde 
n'aime  pas  qu'on  démente  une  calomnie. 
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—  ïl  a  raison  le  monde  :  que  lui  resterait-il,  si  l'on 
démentait  tout  ce  qu'il  dit? 

—  Ali  !  mon  cher  Octavien,  il  paraît  que  tu  t'es  fait 
vertueuxî  Sur  quelle  herbe  as-tu  marché  en  venant 
de  Rome? 

—  Sur  la  pierre  nue,  mon  cher  Fabiano;  j'ai  fait 
ma  roule  à  pied,  par  les  Apennins,  comme  un  homme 
qui  n'a  pas  le  sou. 

—  Je  serai  ton  banquier,  comme  toujours. 

—  Mais  je  t'admire  aussi,  toi,  Fabiano;  tu  passes 
pour  être  l'ami  de  cœur  de  cette  dame,  et  tu  te  défends 
de  cela  comme  d'un  crime,  devant  moi  ! 

—  Devant  toi,  tu  as  raison.  S'il  faut  que  tu  me 
serves,  il  faut  bien  que  tu  saches  l'exacte  vérité!  Voilà 
toute  ma  vertu  ;jet'attendaispourdressermesbatteries. 

—  Je  comprends.  Crois- tu  que  la  conquête  sera  dif- 
ficile ? 

—  C'est  une  femme... 

—  Cela  te  coûtera-t-il  cher? 

—  Ma  fortune  ou  rien. 

—  Fabiano,  tu  ne  changeras  jamais! 

—  Jamais.  La  vie  d'un  homme  riche  doit  être  une 
perpétuelle  chasse  aux  femmes.  Celle-ci,  cette  grande 
dame  qui  marche  devant  nous,  je  crois  que  je  suis  en 
train  de  faire  la  sottise  de  l'aimer...  N'ouvre  pas  tes 
grands  yeux,  mon  cher  Octavien.  Oui,  je  sens  que 
l'amour  s'en  mêlera...  et  quel  amour  ! 

—  Fabiano,  tu  parles  à  un  nouveau  débarqué  ; 
j'arrive  de  Rome  hier  matin,  je  ne  connais  encore  la 
femme  dont  nous  parlons  que  par  un  trois-quart  de 
visage  que  j'ai  saisi  au  vol.  Est-elle  fille,  femme,  veuve, 
Génoise,  étrangère,  voyageuse? 

—  En  deux  mots  je  vais  te  dire  le  peu  que  je  sais. 
Ma  tante,  la  marquise  de  Grimaldini,  est  une  des 
bonnes  amies  de  cette  dame,  c'est  chez  ma  tante  que 
je  lai  connue.  Elle  est  de  Varsovie;  son  mari  a  été 
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tué  à  la  prise  de  cette  ville,  dans  la  dernière  insurrec- 
tion contre  les  Russes;  elle  est  venue  à  Gênes  se  réfu- 
gier chez  une  vieille  parente  de  sa  mère,  madame  Ge- 
sualda  Braschi,  dont  tu  vois  d'ici  la  maison,  entre  la 
petite  rue  San-Giro  et  le  palais  Serra.  Notre  belle  Po- 
lonaise est  proscrite,  son  nom  même  est  proscrit;  on 
ne  la  connaît  dans  le  îiîonde  que  sous  le  nom  de  la 
comtesse  Hortensia.  Elle  a  un  caractère  charmant,  un 
esprit  d'ange,  une  gaieté  qui  lui  fait  oublier  son  exil,  sa 
proscription  et  son  veuvage  ;  elle  va  de  l'église  au  bal 
comme  une  Italienne,  elle  s'habille  comme  une  com- 
tesse de  Paris,  elle  prie  comme  une  sainte,  elle  valse 
comme  un  lutin,  elle  est  belle  sous  le  lustre  comme 
au  soleil.  Aux  beaux  jours  de  Gènes,  Van  Dick  l'aurait 
peinte,  Philippe  Carlone  l'aurait  sculptée,  Perino  del 
Vaga  l'aurait  étendue  dans  une  fresque  au  palais  Doria 
sous  le  nom  d'Amphytrite,  et  l'architecte  Tagliafico 
lui  aurait  ciselé  une  montagne  de  marbre  pour  son  pa- 
lais. Maintenant,  Octavien,  tu  comprends  mon  amour. 

—  A  peu  près. 

—  Prenons  un  air  indifférent;  elle  rentre  chez  elle; 
n'ayons  pas  l'air  de  la  remarquer,  à  cause  de  son  re- 
doutable cavalier. 

Quoique  le  pas  des  deux  jeunes  gens  fût  dans  ce 
moment  d'une  lenteur  affectée,  pour  donner  le  temps 
à  la  comtesse  de  rentrer,  la  belle  dame  était  encore 
sur  le  seuil  de  sa  porte  lorsque  Fabiano  et  Octavien 
passèrent. 

Une  voix  harmonieuse,  qui  semblait  sortir  d'une 
amphore  d'albâtre  et  verser  des  notes  d'or  sur  les 
marbres  de  la  Strada  Balbi,  fit  entendre  distinctement 
ces  mots  : 

—  A  ce  soir  donc,  à  bord  du  Cambrian. 

Le  comte  Fabiano  entraîna  rapidement  son  ami, 
par  San-Giro,  dans  l'étroite  et  déserte  rue  San-Lucca, 
et  lui  dit  en  se  frappant  le  front  : 
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—  Le  diable  m'emporte!  j'avais  oublié  le  bal  du 
Cambrian!  Ceci  était  évidemment  à  mon  adresse. 
Cesl  un  rendez-vous  donné  avec  un  à-propos  mer- 
veilleux. Il  n'y  a  qu'une  femme  qui  trouve  ces  choses- 
là.  Oui,  le  capitaine  Hamilton  donne  ce  soir  un  bal 
sur  le  Cambrian,  Nous  y  serons.  Octavien,  tu  viens 
de  la  voir  dans  toute  la  simplicité  d'un  négligé  d'église, 
mon  adorable  comtesse  !  Elle  a  prouvé  à  toutes  nos 
Génoises  que  la  beauté  s'accommode  fort  bien  de  quel- 
ques aunes  de  mousseline,  d'un  réseau  de  paille  de  riz 
et  d'un  petit  collier  de  jais,  laissant  tomber  la  plus 
modeste  des  croix  sur  la  neige  du  sein.  Eh  bien  !  tu  la 
verras  ce  soir  dans  sa  radieuse  transfiguration  au  bal 
du  Cambrian.  Tu  as  vu  la  femme,  tu  verras  la  divinité. 

La  porte  s'ouvrit  et  se  referma;  la  comtesse  disparut, 
et  les  regards  de  ceux  qui  passaient  s'attachèrent  tris- 
tement sur  la  place  où  elle  n'avait  laissé  que  son  ca- 
valier. 

Celui-ci  paraissait  contrarié  de  l'attention  publique 
ûxée  sur  lui;  il  hésita  quelque  temps,  puis  il  traversa 
la  rue  et  entra  dans  l'église  Saint-Charles,  pour  donner 
le  temps  aux  curieux  de  s'éloigner.  Cet  homme  jouis- 
sait à  Gênes  d'une  excellente  réputation  ;  il  était  aimé 
à  cause  de  sa  justice  et  de  sa  piété;  on  citait  ses  ser- 
vices rendus  aux  familles;  la  veuve  et  l'orphelin 
n'avaient  pas  un  plus  ardent  défenseur  que  lui  :  veuf 
depuis  dix  ans,  il  aurait  pu  prétendre,  malgré  son 
âge  mûr,  à  quelque  riche  établissement,  et  de  bril- 
lantes offres  lui  avaient  été  ménagées  par  de  nobles 
entremetteuses  de  mariages:  ^nais  on  disait  que  tous 
«es  goût»  s'étaient  tournés  du  côté  de  la  religion  et  que 
le  monde  n'avait  plus  d'attrait  pour  lui;  il  partageai* 
sa  journée  entre  les  cérémonies  de  l'Église  et  les  im- 
portants devoirs  de  sa  .barge.  A  ce  portrait,  il  no 
main i uf.  plus  que  le  nom  du  marquis  Antonio  Viani. 

Au  tomber  du  jour,  les  canols  à  la  voile  et  à  la  ramo 
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s'envolaient  déjàdu  quai  Saint-Christophe  vers  la  rade, 
où  le  Cambrian  était  à  l'ancre,  immobile  sur  une  nier 
calme,  et  ressemblant  à  une  île  noire  ombragée  de 
mâts.  La  ville  de  Gènes  avait  donné  une  fête  au  com- 
mandant Bamilton,  le  destructeur  des  pirates  de  L'Ar- 
chipel, et,  ce  jour-là,  le  commandant  donnait  un  Lai 
pour  remercier  la  ville. 

On  avait  épuisé  les  parterres  de  la  villa  Negroni  et 
de  la  villa  Pallavicini,  pour  décorer  le  Cambrian.  Les 
canons  portaient  à  leur  bouche  une  immense  cocarde 
de  fleurs;  les  guirlandes  de  dahlias  et  de  roses  cou- 
raient en  ellipse  autour  des  bastingages  et  s'élançaient 
en  spirales  à  la  pointe  des  mâts.  Les  tissus  de  Perse 
tendus  de  la  pointe  des  vergues  à  la  proue  et  à  la 
poupe,  donnaient  au  pont  du  vaisseau  la  physionomie 
d'un  bazar  d'Ispahan;  des  échelles  de  fleurs,  aux 
larges  degrés  de  velours,  pendaient  sur  les  flancs  du 
navire,  et  l'orchestre  du  Carlo-Ftlice,  aligné  sur  l'es- 
trade de  la  dunette,  envoyait  déjà  ses  stridentes  pro- 
vocations à  la  danse  par-dessus  la  ville,  j  usqu'au  dôme 
de  Garignan,  par-dessus  la  mer,  jusqu'aux  portiques 
•du  palais  Doria. 

On  arrivait  au  joyeux  appel  du  Cambrian  du  côté 
du  port  et  du  côté  de  la  montagne.  Les  cloches  de 
toutes  les  collines  de  Gènes  sonnaient  en  chœur  Y  An- 
gélus du  soir  ;  le  soleil  s'éteignait  au  fond  du  golfe  de 
Ligurie  ;  et  le  bal  commençait  avec  cette  furie  ita- 
lienne qui  ne  redoute  que  le  repos,  et  veut  dévorer 
toutes  les  minutes  de  la  plus  courte  des  nuits.  11  y 
avait  déjà  daDs  l'air  cette  suavité  inexprimable  qui 
réjouit  les  sens,  et  accompagne  toujours  les  fleurs,  les 
femmes,  la  musique  et  la  mer;  les  mille  fanaux  du 
Cambrian  rallumaient  le  jour;  le  pont  du  navire 
semblait  illuminé  par  un  admirable  clair  de  soleil  ;  on 
aurait  dit  que  l'astre,  en  se  couchant,  avait  laissé,  par 
galanterie,  son  dernier  rayon  aux  daines  de  Gènes. 
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Autour  du  Cambrian,  la  mer  paraissait  plus  sombre 
que  dans  les  autres  nuits.  On  ne  distinguait  que 
L'ombre  colossale  du  phare  qui  élevait  son  fanal  rouge 
à  cent  mètres  au-dessus  du  môle,  et  ressemblait  à  un 
cyclope  accouru  de  la  Montagne  du  Géant,  pour  re- 
garder le  bal. 

Un  canot  pavoisé  aux  armes  de  Gênes  accosta  le  na- 
vire, et  le  commandant  traversa  rapidement  le  pont 
pour  recevoir  les  nouveaux  venus. 

Le  marquis  Antonio  Viani  monta  l'échelle  le  pre- 
mier, et  se  retourna  pour  donner  la  main  à  une  jeune 
dame,  qui,  sans  accepter  la  main  offerte,  s'élança  du 
sommet  de  l'écbelle  sur  le  pont,  avec  une  légèreté  de 
gazelle,  ce  qui  lit  sourire  le  marquis  Viani  et  le  com- 
mandant. 

Au  même  instant,  un  jeune  bomme  qui  s'était  tenu 
à  l'écart,  assis  sur  un  canon  déguisé  en  divan,  se  leva 
et  compta  quelques  pas  avec  lenteur  vers  les  nou- 
veaux venus  :  c'était  le  comte  Anatole  de  Mersanes. 

Le  mouvement  qu'il  fit,  quoique  accompagné  d'une 
certaine  réserve,  fut  remarqué  par  quelques  personnes; 
d'ailleurs  ce  voyageur  était  un  de  ces  jeunes  nommes 
qui  attirent  forcément  les  regards  daus  les  grandes 
réunions,  et  que  l'attention  évaporée  de  la  foule  sait 
distinguer.  M.  de  Mersanes,  pourtant,  ne  devait  pas 
ce  privilège  à  de  brillants  avantages  pbysiques,  tout 
était  simple  en  lui,  maintien  etr  costume.  Sous  l'in- 
carnat passager  que  le  soleil  et  la  mer  donnent  aux 
voyageurs,  son  visage  avait  cette  pâleur  nerveuse  et 
virile  qui  annonce  la  santé  du  corps  et  la  maladie  de 
lame,  et  met  dans  un  relief  merveilleux  l'ébène  de 
la  chevelure  et  la  ilamme  des  yeux  noirs.  La  distinc- 
tion fière  de  ses  traits  et  de  son  regard,  paraissait  ap- 
îir  beaucoup  plus  à  l'intelligence  de  l'artiste 
qu'à  la  noblesse  de  la  naissance;  il  y  avait  dans  tous 
uvements  de  sa  tète  et  de  son  torse,  cette  sou- 
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plesse  gracieuse,  et  cette  aisance  d'ondulation  qui  se 
retrouvent  chez  tous  les  hommes  sûrs  d'eux-mêmes, 
forts  par  le  bras  et  par  la  pensée;  chez  tous  les  hou  mus 
énergiquement  organisés  qui  ont  sondé  de  bonne  heure 
le  mystère  de  la  vie,  et  qui  ne  redoutent  rien  parce 
qu'ils  attendent  tout. 

La  jeune  dame  polonaise  excita  dans  le  bal  un  long 
murmure  d'enthousiasme;  les  femmes  furent  ravies 
de  sa  toilette,  les  hommes  admirèrent  sa  grâce  et  sa 
beauté.  Elle  portait  une  robe  de  crêpe  velouté  couleur 
lilas  de  Perse,  à  taille  allongée  en  pointe  sur  le  devant, 
avec  une  ceinture  à  cordelières  de  perles,  ses  manches 
courtes,  ornées  sur  chaque  épaule  d'un  nœud  de  satin 
léger  comme  des  ailes  de  papillon,  laissaient  à  décou- 
vert l'ivoire  des  bras,  coulé  dans  le  moule  de  la  Vénus 
d'Arles  ;  son  collier  de  diamants,  de  perles  et  de  rubis 
s'éclipsait  devant  l'éblouissant  éclat  de  ses  yeux,  de 
ses  lèvres  et  de  son  sein;  sa  chevelure  opulente,  tour- 
née en  couronne,  se  divisait  sur  les  tempes  en  deux 
nattes  et  laissait  tomber  avec  elles  une  double  grappe 
d'acacia  rose,  légère  comme  des  plumes  de  colibri.  Une 
grâce  suprême  se  révélait  dans  tous  les  détails  de  cette 
parure,  et  sous  chaque  pli  de  l'étoffe,  sous  chaque 
joyau,  sous  chaque  fleur,  l'aisance  et  la  vie  se  fai- 
saient sentir  et  ravissaient  tous  les  yeux.  Aussi  lorsque 
la  comtesse  parut,  toutes  les  sensations  délicieuses  qui 
venaient  du  ciel  italien,  de  la  musique,  du  parfum  de 
la  mer  et  des  ileurs,  toutes  les  exquises  émotions  de 
cette  nuit  de  fête  semblèrent  arriver  avec  cette  femme 
et  lui  appartenir  :  elle  fut  reine  sans  rivale  au  milieu 
d'un  peuple  d'adorateurs. 

Le  comte  Fabiano  et  son  arni  Octavien  d'Oropeza 
suivaient  de  près  la  jeune  et  belle  dame  étrangère,  en 
affectant  de  montrer  qu'ils  étaient  de  sa  suite  ;  puis  ils 
s'assirent  sur  deux  coussins  de  velours,  liés  à  Fallût 
d'un  canon,  pour  ne  pas  irriter  le  marquis  Viani  dont 
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la  mauvaise  humeur  avait  toujours  un  terrible  len- 
demain contre  ceux  qui  la  provoquaient. 

—  Octavien,  dit  Fabiano,  personne  ne  peut  nous 
entendre  ici;  ces  canons  de  vingt-quatre  sont  sourds 
et  muets,  et  le  bruit  du  bal  et  de  l'orchestre  domine 
nos  paroles.  Écoute,  Octavien  J'ai  fait  une  découverte  ; 
ce  vieux  inquisiteur  est  amoureux  de  la  belle  com- 
tesse. 

—  Je  le  crains,  dit  Octavien,  mais  je  ne  le  crois  pas. 

—  Et  moi  je  le  crois  et  je  ne  le  crains  pas.  Ce  vieux 
marquis  est  dévot  comme  un  pilier  de  San-Lorenzo; 
il  baisse  la  tète  devant  une  femme,  selon  le  précepte 
que  saint  Paul  donnait  aux  Corinthiens;  il  se  parfume 
d'encens  et  de  cire  jaune,  il  a  été  canonisé  de  son  vivant 
à  Gènes,  sans  que  l'avocat  <\u  diable  ait  pris  la  peine 
de  parler  contre  lui;  eV  voilà  que  tout  à  coup  mon 
coquin  s'éprend  dune  violente  passion  pour  les  pompes 
du  monde  :  il  court  les  théâtres  et  les  bals,  il  se  fait 
le  chevalier  servant  d'une  jeune  femme  qui  damne- 
rait un  séraphin  en  cheveux  gris,  il  soigne  sa  toilette, 
il  met  un  masque  égrillard  sur  sa  face  de  sacristain, 
il  marche  le  jarret  tendu  sur  la  pointe  des  pieds;  enfin, 
tantôt,  lui,  qui  n'a  ordinairement  que  du  latin  du  roi 
David  à  la  bouche,  il  a  roucoulé  à  l'oreille  de  la  divine 
comtesse  ces  vers  de  Pétrarque  : 

Benedetto  sia  il  giorno,  il  mese,  e  l'annol  etc. 

Ainsi,  tu  le  vois,  Octavien;  si  ce  vieux  inquisiteur 
n'est  pas  amoureux  de  cette  femme,  je  veux  que  tu 
m'emportes  à  l'enfer,  comme  un  diable  que  tu  es. 
Qu'en  dis-tu  î 

—  Maintenant  je  le  crois  et  je  le  crains.  C'est  le 
plus  dangereux  de  tous  les  rivaux. 

—  Pas  plus  dangereux  qu'un  autre,  Octavien. 

—  Lui!  un  homme  qui  peut  nous  chasser  de  Gènes 
d'un  seul  trait  de  plume  et  d'un  skiie  de  d 
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—  Bah  !  s'il  est  Génois,  je  suis  Sicilien;  s'il  est  chat, 
je  suis  tigre.  Nous  jouerons  au  plus  lin;  avec  mes 
griffes  je  ne  crains  pas  ses  pattes.  Vois  quel  air  char- 
mant d'étourderie  et  d'insouciance  je  prends  auprès 
d'Hortensia  lorsqu'elle  me  parle!  as-tu  remarqué  avec 
quelle  adresse,  devant  ce  Viani,  je  supprime  sur  mon 
visage  la  rêverie  de  l'amoureux,  pour  le  sourire  de 
l'indifférent!  Je  défie  cet  inquisiteur,  avec  son  œil  de 
lynx,  de  prendre  un  seul  de  mes  muscles  en  défaut. 
J'ai  étudié  mon  corps  depuis  la  pointe  des  pieds  jus- 
qu'à la  cime  des  cheveux;  quand  je  regarde  le  ciel,  je 
puis  mesurer  le  pli  qui  se  l'ait  à  ma  cheville;  quand 
je  regarde  la  terre,  je  sais  combien  de  rides  je  donne  à 
mon  front .  Fabiano  dépisterait  cent  inquisiteurs  comme 
Viani  !..  Cet  homme-là  est  taciturne,  mais  les  hommes 
qui  ne  parlent  pas  ont  tous  quelque  marotte  de  pré- 
dilection sur  laquelle  ils  parlent  beaucoup.  Je  décou- 
vrirai la  marotte  du  marquis  Viani  :  je  l'ai  classé;  il 
appartient  à  une  étrange  espèce  d'individus.  C'est  un 
homme  spécial  :  il  a  tout  juste  l'intelligence  qullfaut 
pour  faire  son  métier;  ôtez-le  de  sa  profession  et  de 
ses  bureaux,  c'est  un  sot.  Je  vais  me  mettre  à  la  re- 
cherche de  ses  manies,  et  je  les  lui  diviniserai.  Avec 
ces  gens-là,  on  ne  doit  jamais  craindre  d'exagérer 
l'éloge  de  l'adulation  :  le  vent  de  l'amour-propre  fait 
tant  de  bruit  à  leurs  oreilles,  que  la  flatterie  la  plus 
hyperbolique  arrive  à  leur  épidémie  avec  la  légèreté 
modeste  d'un  compliment...  Eh  bien!  qu'as-tu  donc, 
Octavien?  Tu  ne  m'écoutes  pas...  Qu'examines-tu 
avec  cet  air  d'excommunié  ? 

—  Je  regarde  ce  jeune  homme  qui  cause  avec  Viani 
et  notre  belle  Folonaise.  Connaissez-vous  ce  jeune 
homme,  Fabiano  ? 

—  Non...  c'est  une  figure  d'étranger. 

—  Je  le  connais,  moi  ;  c'est  un  Français  ;  c'est  le 
comte  Anatole  de  Mersaues. 
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—  Tl  est  pâle  comme  une  sibylle  et  triste  comme 
un  cyprès. 

—  Je  le  crois  bien,  Fahiano;  je  voudrais  savoir  si 
tu  conserverais  ton  teint  et  ta  gaieté  après  l'accident 
qu'il  a  subi  à  Sorrente... 

—  Quel  accident  a-t-il  subi  ? 

—  Il  est  mort  l'an  dernier,  rien  que  cela. 

—  Quel  conte  de  nourrice  me  fais-tu,  Octavien? 

—  Ce  n'est  point  un  conte  ;  je  te  jure  sur  l'honneur... 

—  Octavien,  je  ne  te  crois  pas;  change  de  serment. 

—  Fabiano,  j'ai  connu  à  Naples  cet  Anatole  de  Mer- 
sanes,  je  l'ai  vu  dans  le  monde  !  il  m'est  impossible  de 
me  méprendre.  J'ai  assisté,  comme  témoin,  à  la  lec- 
ture de  son  testament  :  il  a  laissé  vingt  mille  francs 
de  rente,  en  bons  herbages  de  To urai ne,  à  une  vieille 
dame  nommée  Virginie  Debard.  J'ai  essayé  de  vou- 
loir épouser  cette  femme  à  cause  de  ses  vingt  mille 
francs  de  rente;  je  lui  ai  fait  une  cour  assidue  de  trois 
jours  à  Montbazon,  dans  le  domaine  que  lui  a  laissé 
feu  Anatole  de  Mersanes  ici  présent,  et  puis  j'ai  re- 
culé à  l'idée  d'épouser  soixante  ans  incarnés  sous  une 
couronne  de  cheveux  gris. 

—  Poltron  ! 

—  J'ai  même  conduit  une  fois  la  vieille  femme  au 
cimetière  de  Montbazon,  où  elle  a  fait  élever  par  re- 
connaissance, une  pyramide  en  miniature,  tronquée 
par  économie,  et  portant  cette  inscription  :  A  la  mé- 
moire du  comte  Anatole  de  Mersanes,  mort  à  Sor- 
rente, le  il  juin  1831.  Qu'il  repose  en  paix!..  Est-ce 
clair  cela  ? 

:  —  Très-clair!  mon  ami  Octavien  d'Oropeza;  seu- 
lement tu  peux  te  tromper  sur  l'identité  du  person- 
nage; cependant  à  force  de  le  regarder,  ce  garçon-là 
in'a  pas  l'air  d'un  vivant.  Le  voilà  maintenant  qui 
:che  du  côté  de  Ja  mer  avec  la  grâ  e  funèbre  du 
saule  pleureur.  Octavien,  puisque  tu  l'as  connu  à  Na- 
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pies,  va  renouer  connaissance  avec  lui;  tu  n'auras 
pas  tous  les  jours  l'occasion  de  causer  avec  un  mort 
dans  un  bal. 

—  Je  le  veux  bien;  suis-moi. 

Les  deux  jeunes  gens  marchèrent  vers  le  groupe 
formé  par  la  comtesse  Hortensia,  M.  de  Mersanes,  le 
marquis  Viani  et  le  commandant  Hamilton. 

Oetavien  d'Oropeza  se  posa  lestement  devant  le 
comte  Anatole  et,  lui  tendant  la  main  : 

—  Je  ne  me  trompe  point,  lui  dit-il,  c'est  bien  à 
monsieur  Anatole  de  Mersanes  que  j'ai  l'honneur  de 
parler  ? 

Le  jeune  comte  fixa  ses  yeux  de  flamme  dans  les 
yeux  d'Octavien,  et  présentant  sa  main  avec  lenteur 
et  répugnance,  il  fit  un  signe  de  tête  affirmât  if. 

—  Vous  souvenez-vous  de  moi,  dit  Oetavien;  vous 
rappelez-vous  Oetavien  d'Oropeza? 

Anatole  baissa  les  yeux  sur  le  pont,  les  éleva  au 
ciel ,  caressa  son  front  avec  sa  main,  et  dit  : 

—  Ce  nom  m'est  inconnu. 

—  Au  reste,  cela  importe  peu,  ajouta  Oetavien  en 
riant;  on  rencontre  tant  d'étrangers  en  Italie,  qu'il 
faudrait  un  mémorandum  tout  exprès  pour  eux  dans 
une  case  du  cerveau.  J'avais  à  remplir  un  devoir  au- 
près de  vous,  monsieur  le  comte;  je  suis  chargé  de 
rappeler  à  votre  souvenir  madame  Virginie  Debard 
de  Montbazon. 

Anatole  de  Mersanes  ne  fit  paraître  aucune  émotion; 
il  s'inclina  poliment  comme  pour  remercier,  et  tout 
fut  dit. 

Un  prélude  de  contredanse  partit  de  l'orchestre. 
Le  comte  Anatole  présenta  la  main  à  la  belle  étran- 
gère, et  la  conduisit  au  quadrille. 

Fabiano  et  Oetavien  restèrent  à  l'écart. 

—  Oh  !  c'est  bien  mon  mort  !  dit  Oetavien;  je  croyais 
ne  le  revoir  qu'à  la  vallée  de  Josaphat. 
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—  II  no  me  manquait  plus,  dit  Fabiano,  que  d'avoir 
un  rival  dans  l'autre  monde. 

—  La  belle  comtesse  a  traversé  quelque  cimetière, 
elle  a  ressuscité  un  mort,  en  marchant. 

—  Oli!  elle  est  bien  capable  de  ce  tour  !..  Quel  rival 
tu  me  découvres  là,  mon  cher  Octavien  ! 

—  Bail  !  nous  l'écraserons  comme  un  autre. 

—  Fanfaron  !  enseigne-moi  le  secret  de  tuer  les 
morts. 

II. 

UN  BAL  A  BORD  DU  CAMBRÎAN. 

Le  commandant  Hamilton,  accoudé  sur  le  cabestan, 
causait  avec  le  marquis  Viani,  à  une  assez  grande 
distance  du  quadrille  où  la  comtesse  dansait  avec 
M.  de  Mersanes. 

Fabiano  étudia  le  terrain  avec  la  distraction  appa- 
rente de  la  bète  fauve,  qui  ne  regarde  jamais  le  point 
qu'elle  menace.  DerrièreM.  de  Mersaneset  sa  danseuse, 
la  toile  de  Perse,  tendue  sur  les  quadrilles,  descendait 
verticalement  comme  une  tapisserie  sur  un  mur,  et 
s'agrafait  par  le  bout  aux  porte-haubans. 

Fabiano  descendit  dans  l'entre-pont,  de  l'air  en- 
nuyé d'un  homme  qui  cherche  un  siège  de  repos  loin 
de  la  foule;  et  sortant  par  un  sabord,  il  grimpa  sur  les 
bastingages  avec  l'agilité  d'un  chat  qui  s'élance  d'une 
croisée  de  mansarde  sur  les  gouttières.  Bientôt  il  ne 
fut  plus  séparé  du  quadrille  de  la  comtesse  que  par 
une:  mince  cloison  d'étoffe.  Dans  cette  position,  il  en- 
tendit facilement  un  de  ces  entretiens  entrecoupés  de 
silence  et  à  phrases  interrompues,  brisées  et  reprises 
cuuimc  on  en  l'ait  au  bal. 
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—  Oui,  madame,  disait  Anatole,  depuis  que  je  vous 
ai  vue  de  loin,  à  Villa-Pamphili,  sous  les  grands  pins 

de  la  prairie,  et  devant  la  grille  de  la  chapelle  du 
Chœur,  à  Saint-Pierre,  le  mercredi  saint,  j'espérais 

avoir  le  bonheur  de  ne  plus  vous  revoir. 

—  C'est  charmant,  ce  que  vous  diles  là,  monsieur  !( 
répondait  la  comtesse  avec  un  éclat  de  rire;  vous  me 
ferez  adorer  la  galanterie  française. 

—  Que  vous  êtes  heureuse,  madame,  d'avoir  ce 
trésor  de  gaieté  inépuisable  et  un  sourire  toujours 
prêt  à  éclater! 

—  Ah  !  monsieur,  les  visages  sombres  m'ont  dé- 
goûté de  la  tristesse.  On  est  bien  laide  quand  on  est 
triste;  il  faut  être  belle  au  bal  sous  peine  de  ne  pas 
danser...  Attention  à  votre  vis-à-vis,  monsieur  le 
comte. 

Et  l'entretien  fut  un  instant  interrompu. 
Après  la  figure  : 

—  Pardonnez-moi,  madame,  dit  le  comte  de  Mer- 
sanes,  l'indiscrétion  de  ma  demande;  comptez-vous 
faire  un  long  séjour  à  Gênes? 

—  Probablement.  J'aime  beaucoup  cette  ville.  Ma 
mère  était  Génoise,  et  elle  adorait  son  pays.  11  faut 
toujours  aimer  ce  que  notre  mère  a  aimé. 

—  Vous  n'avez  pas  fait  un  long  séjour  à  Rome? 

—  Oh  !  ne  me  parlez  pas  de  Rome  !  C'est  un  cime- 
tière et  un  nid  de  lézards,  c'est  une  ville  qu'on  ne  peut 
pas  habiter,  à  moins  d'être  pape.  Quelle  horreur  de 
pays!  Tout  y  est  vieux,  tout  y  est  noir.  Les  monu- 
ments vous  donnent  leurs  rides.  Au  bout  de  huit  jours 
on  devient  Colysée  ou  Panthéon.  Il  y  a  sur  les  mu- 
railles des  teintes  qui  se  relletent  sur  vos  fronts,  et  qui 
ne  s'effacent  plus.  Pas  l'ombre  d'un  bal.  Les  statues 
seules  y  dansent  sur  des  bas-reliefs.  Il  faut  être  Bac- 
chante ou  Ménade,  et  avoir  un  thyrse  à  la  main,  et 
sortir  d'une  carrière  de  marbre  pour  figurer  dans  un 
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bal  au  Vatican  !  Ne  me  parlez  pas  de  cette  ville,  au 
nom  des  dieux! 

—  Madame,  vous  donneriez  delà  gaieté  aux  ruines, 
et  la  vie  à  une  tombe.  Vous  avez  donné  un  sourire  à 
mon  front;  j'aurais  voulu  le  retenir,  ce  sourire,  parce 
qu'il  venait  de  vous. 

—  Mais  quel  plaisir,  monsieur,  trouvez-vous  à 
cette  vie  de  désolation  que  vous  menez  à  travers  l'Ita- 
lie? Je  vous  ai  vu  à  Villa-Pamphili;  vous  comptiez 
les  feuilles  de  nénuphar  dans  les  bassins.  Je  vous  ai  vu 
à  Saint-Pierre;  vous  étiez  blotti  dans  la  cannelure 
d'un  pilastre,  comme  Jérémie  écoutant  ses  lamenta- 
tions le  vendredi  saint.  Je  vous  revois  dans  un  bal,  et 
vous  gémissez  encore,  quand  l'orchestre  vous  joue  en 
contredanse  le  sextuor  de  la  Cenerentola  ! 

—  Ah  !  madame  !  si  vous  saviez  ! . . 

—  Eh  bien!  instruisez-moi,  je  saurai. 

—  Aujourd'hui!.,  à  cette  heure,  madame  !  à  peine 
aurais-je  le  temps  de  vous  dire  trois  mots... 

—  Eh  !  monsieur  !  trois  mots  souvent  disent  beau- 
coup ;  il  n'y  a  qu'à  bien  les  choisir. 

—  Si  je  ne  craignais  pas  de  vous  offenser,  le  choix 
serait  fait.  Toute  chose  qui  vient  du  cœur,  adressée  à 
Dieu  ou  à  la  femme,  se  résume  en  trois  mots. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  deviner  des  énigmes, 
monsieur;  le  bal  tue  la  réflexion. 

—  Puis-je espérer,  madame,  Je  vous  revoir? 

—  A  une  condition,  monsieur. 

—  Laquelle? 

—  A  condition  que  vous  déposerez  à  la  porte  de 
mon  salon  votre  tristesse  de  Villa-Pamphili,  du  mer- 
credi saint,  et  du  bal  du  Cambrian;  à  condition  que 
vous  aurez  le  caractère  des  jeunes  gens  de  votre  pays. 
Acceptez-vous? 

—  Je  prendrai  un  masque  pour  vous  plaire,  ma- 
dame. 
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—  Je  déteste  les  masques,  je  n'aime  que  les  vil 

—  Eh  bien  !  madame,  je  mettrai  un  visage  sur  muii 
masque. 

—  Très-bien!  voilà  déjà  quelque  chose  qui  res- 
semble à  une  plaisanterie.  Vous  vous  formerez.  Je 
serai  d'ailleurs  charmée  de  vous  recevoir  au  palais 
Braschi,  chez  ma  noble  tante.  C'est  une  maison  de 
joie  et  de  fête.  Vous  y  trouverez  des  amis.  Vous  vous 
lierez  avec  le  comte  Fabiano  Val  di  Nota,  un  jeune 
seigneur  charmant  élevé  à  Paris;  un  aimable  fou  qui 
vous  donnera  de  la  gaieté  malgré  vous.  Il  n'est  jamais 
venu  chez  moi;  mais  je  le  ferai  inviter  par  ma  tante 
au  premier  bal.  C'est  que,  monsieur  le  comte,  je  m'in- 
téresse vivement  à  vous,  parce  que  vous  êtes  Français, 
et  je  ne  veux  pas  vous  voir  dévorer  par  la  tristesse. 
Mon  Dieu  !  quelle  doit  être  votre  mélancolie  quand 
vous  êtes  seul,  puisque  vous  êtes  sombre  comme  Dante 
au  milieu  d'un  bal  ! 

—  Je  vous  remercie,  madame,  de  l'intérêt  que  vous 
me  témoignez.  Heureux  le  comte  Fabiano  Val  di  Nota  ! 
il  vous  inspire ,  lui,  d'autres  sentiments  que  cette 
compassion  vulgaire  qui  est  accordée  avec  une  géné- 
rosité touchante  aux  êtres  souffrants  !  Heureux  les  fous 
qui  savent  donner  par  leur  esprit  un  sourire  éternel  à 
votre  divin  visage!  Moi,  j'ai  reçu  du  ciel  un  de  ces 
caractères  mal  faits  qui  provoquent  la  mauvaise  for- 
tune par  une  tristesse  sans  motifs,  et  qui  éprouvent 
ensuite  une  atroce  volupté  lorsque  les  malheurs  fon- 
dent sur  eux  et  justifient  leur  tristesse.  Vous  voyez 
maintenant,  madame,  si  je  puis  me  déguiser  et  en-(/ 
trer  dans  votre  société  avec  le  titre  de  fou  en  second. 
J'aime  mieux  me  dévoiler  à  vous  tel  que  je  suis.  S'il 
vous  faut  un  nuage  dans  l'azur  de  votre  maison,  je 
serai  heureux  d'être  accueilli  chez  vous,  madame,  et 
d'assister  à  vos  joies  et  à  vos  fêtes  comme  le  cercueil 
aux  festins  des  Égyptiens. 
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—  Ali!  monsieur!  dit  la  comtesse  en  donnant  un 
léger  coup  d'éventail  sur  le  bras  de  son  danseur,  ceci 
est  1  rop  fort  !  je  vous  arrête;  vous  vous  faites  trop  noir. 
Nous  sommes  au  bal,  et  non  au  Campo-Santo.  Nous 
allons  pleurer  en  mesure,  si  vous  continuez.  A  votre 
âge,  monsieur,  n'a vez-vous  point  de  honte  d'être  vieux? 

—  Écoutez,  madame... 

—  Nous  voilà  seuls,  monsieur  ;  veuillez  bien  me 
donner  la  main  et  me  reconduire  à  ma  place. 

Le  commandant  Ilamilton,  le  marquis  Viani  et  Oc- 
tavien  d'Oropeza  paraissaient  attendre  la  fin  de  la 
contredanse,  auprès  du  divan  de  la  comtesse  Hortensia. 
Le  commandant  racontait  sa  campagne  contre  les  pi- 
rates de  l'Archipel,  et  ses  deux  auditeurs,  ne  prêtant 
qu'une  attention  fort  distraite  à  ce  récit,  suivaient  tous 
les  mouvements  du  comte  Anatole  et  de  sa  belle  dan- 
seuse. 

—  Commandant  Iïamilton,  rien  n'est  beau  comme 
votre  bal,  dit  la  comtesse,  en  reprenant  sa  place  à  son 
divan  :  tout  le  monde  élégant  de  Gênes  est  à  votre 
bord,  et  si  vous  leviez  l'ancre,  nous  pourrions  conti- 
nuer le  bal  dans  la  Méditerranée  jusqu'à  l'hiver  pro- 
chain. 

—  Il  n'est  rien  que  je  ne  puisse  faire  pour  obliger 
madame  la  comtesse,  dit  le  commandant. 

—  C'est  que  madame  aime  le  bal  avec  fureur,  dit  le 
marquis  Viani. 

—  Avec  fureur,  dit  la  comtesse;  le  marquis  connaît 
mon  goût.  La  vie  devrait  être  un  bal  perpétuel.  Au 
bal,  tout  est  oublié;  le  bruit  des  pieds  et  de  la  musique 
donne  à  la  tète  un  étourdissement  délicieux;  le  bal 
enivre  comme  l'intempérance  d'un  festin.  On  habite 
un  monde  nouveau,  un  monde  meilleur  par  consé- 
quent; on  s'exalte  du  délire  des  autres  ;  on  s'enflamme 
des  passions  de  ses  voisins  :  c'est  un  tourbillon  de  feu 
où  chacun  étincelle,  et  qui  vous  emporte  dans  l'm- 
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connu.  Otez  le  bal  de  cotte  t^rre,  et  la  vie  ne  vaut  pas 
la  peine  d'être  prise  au  sérieux. 

—  Je  viens  rappeler  à  madame  la  comtesse  que  la 
vie  est  un  bal  perpétuel  jusqu'à  demain,  dit  le  comte 
Fabiano,  j'ajouterai  que  j'ai  l'honneur  d'être  son  dan- 
seur au  premier  coup  d'archet. 

—  Marquis  Viani,  dit  la  comtesse  en  se  levant,  je 
vous  confie  mon  éventail  et  mon  bouquet;  vous  m'en 
répondez  sur  votre  tête,  n'est-ce  pas? 

—  Madame,  dit  le  comte  Fabiano,  en  conduisant  sa 
belle  danseuse  au  quadrille,  je  vous  annonce  une  fâ- 
cheuse nouvelle  :  vous  êtes  menacée  par  une  conspi- 
ration de  tous  les  officiers  du  Cambrian.  Ils  ont  résolu 
de  danser  avec  vous,  depuis  le  Midshipman  jusqu'au 
Post-Captain. 

—  Eh  bien!  comte  Val  di  Nota,  je  danserai  avec 
eux. 

—  Vingt-sept  contredanses,,  madame! 

—  Tant  mieux  ! 

—  Avec  des  danseurs  anglais? 

—  J'ai  dansé  avec  les  Allemands,  c'est  plus  fort. 

—  Madame,  c'est  le  courage  polonais  appliqué  au 
bal.  Je  vous  admire.  Vous  n'échapperez  pas  non  plus 
à  l'engagement  du  marquis  Viani. 

—  Oh  !  le  marquis  Viani  a  donné  sa  démission  de 
danseur. 

—  Quel  homme  ennuyeux  !  C'est  effrayant  de  penser 
que  ce  marquis  est  obligé  de  passer  toute  sa  vie  avec 
lui-même!  Gomme  il  lui  sera  facile  de  mourir! 

—  Il  a  un  cœur  excellent,  comte  Fabiano. 

—  Je  ne  connais  pas  son  cœur,  madame... 

—  Mais  vous  connaissez  son  esprit! 

—  Oui,  comme  on  connaît  un  absent. 

—  Comte  Fabiano,  vous  avez  inventé  la  médisance. 

—  Non,  madame;  j'ai  le  courage  d'exprimer  la 
pensée  des  poltrons. 
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—  Comto  Fabiano,  nous  sommes  sur  le  sol  anglais  ; 
n'abusons  pas  de  notre  position... 

—  Tour -vous  plaire,  madame,  j'adorerai  le  marquis 
Viani...  Comment  trouvez-vous  le  bal,  madame? 

—  Superbe  ! 

—  Il  n'y  manque,  je  crois,  que  des  jolies  femmes, 
des  danseurs  et  des  toilettes. 

—  Oh  !  vous  êtes  injuste,  comte  Fabiano  ! 

—  Toutes  mes  antipathies  génoises  sont  ici.  Voilà 
un  trio  de  femmes,  devant  le  cabestan,  qui  défigure- 
rait à  lui  seul  un  bal  de  madones  et  de  séraphins.  La 
contessina  de  M***  qui  s'est  fait  corriger  son  corps 
par  sa  robe,  et  qui  se  serre  les  lèvres  pour  nous  prou- 
ver qu'elle  a  des  dents.  Elle  a  pourtant  fait  une  bonne 
chose  dans  sa  vie... 

—  Ah  !  voyons. 

—  Elle  a  toujours  oublié  d'aimer  son  mari..,  Je 
vous  signale  à  sa  droite  madame  Antonina  de  G***, 
qui  a  obligé  un  rosier  à  couronner  sa  tête,  et  qui  ment 
à  ses  amoureux  dans  chaque  pli  de  ses  étoffes. 

—  On  dit  qu'elle  a  posé  pour  les  bras  devant  le 
sculpteur  Bartolini  à  Florence... 

— Oui,  madame,  c'est  un  bruit  qu'elle  fait  courir... 
Vous  connaissez  sa  voisine,  la  marquise  D***;  c'est 
une  femme  qui  naquit  pour  être  homme,  elle  a  nommé 
son  mari  ambassadeur  à  Saint-Pétersbourg,  et  elle  vit 
dans  la  plus  profonde  retraite  à  la  cour  de  Turin 
l'hiver,  et  aux  bals  des  vaisseaux  l'été.  A  ceux  qui 
s'étonnent  de  ce  qu'elle  n'a  pas  suivi  son  mari  en 
Russie,  elle  répond  que  le  climat  du  Nord  l'épou- 
vante, et  qu'elle  s'enrhume  en  prononçant  le  nom  de 
Saint-Pétersbourg. 

—  Comte  Fabiano,  vous  allez  passer  en  revue  toutes 
les  dames  du  bal? 

—  Eh!  mon  Dieu!  le  bal,  je  crois,  n'a  été  inventé 
que  pour  faire  de  la  médisance  en  musique.  C'est  bien 
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froid  de  médire  sans  accompagnement.  C'est  un  li- 
bretlo  sans  orchestre. 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  comte  Fabiano,  ce  que 
vous  dites  de  moi  avec  accompagnement  d'altos  et  de 
basson?  1 

—  Je  dis,  madame,  que  celui  qui  ne  vous  adore  pas 
est  un  athée  en  amour;  que  le  salon  d'or  et  de  lapis- 
lazuli  du  palais  Serra  n'est  pas  digne  d'honorer  la 
poussière  de  vos  pieds;  que  le  palais  Durazzo  devient 
chaumière  quand  vous  l'humiliez  d'un  seul  rayon  de 
vos  yeux;  que  toutes  les  mélodies  de  Rossini  ne  valent 
pas  un  son  de  votre  voix,  que  tout  l'éclat  du  soleil 
italien  n'est  que  la  sombre  nuit  de  votre  beauté.  Je 
dis  que  l'homme  qui  touchera  votre  âme  mérite  les 
peines  de  l'enfer  par  compensation,  et  que  j'altends 
de  votre  bouche  la  faveur  d'être  damné. 

—  Ah  !  vous  dites  cela? 

Ces  quatre  mots  furent  dits  par  la  comtesse  avec 
une  grâce  railleuse  qui  glaça  Fabiano. 

Le  jeune  comte  sicilien  se  mêla  quelques  instants 
aux  mouvements  du  quadrille  ;  et  reprenant  sa  place 
auprès  de  sa  danseuse,  il  dit  avec  lenteur,  et  en  ap- 
puyant sur  chaque  mot  : 

—  Et  vous,  madame,  que  dites-vous? 

—  Moi,  monsieur,  je  dis  que  je  ne  veux  damner 
personne... 

—  Pas  même  moi  ? 

—  Personne,  monsieur. 

—  Vous  damnerez  le  marquis  Viani. 

—  Ah  !  voici  la  calomnie,  comte  Fabiano  !  Le  mar- 
quis Viani  me  tient  lieu  de  père;  c'est  un  ami  et  un 
protecteur. 

I    Son  dévouement  n'a  pas  de  bornes;  vous  le  voyez; 
iil  passe  la  nuit  au  bal  pour  moi. 

—  Je  connais  mon  Viani  par  cœur;  quand  il  a  rendu 
des  services,  il  tend  la  main  pour  être  payé. 
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—  Comte  Fabiano,  vous  ne  pouvez  plus  médire, 
l'orchestre  ne  vous  accompagne  plus. 

—  Permettez,  madame,  que  je  vous  reconduise  à 
votre  fauteuil  de  vingt-quatre,  batterie  n°  i. 

—  Vous  êtes  bien  léger,  comte  Fabiano  !  je  vous  en- 
voie droit  en  paradis. 

—  J'espère,  madame,  que  vous  m'arrêterez  en 
chemin. 

Le  comte  Fabiano  prit  le  bras  de  son  ami  Octavien 
d'Oropeza,  et  l'entraîna  vers  la  proue  du  vaisseau. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  nous  sommes  à  un  bal  mas- 
qué de  dénions  ;  cette  femme  sort  de  l'enfer  :  c'est  une 
énigme  de  chair  et  de  satin;  elle  m'épouvante!  Je 
tremble  à  son  ombre  comme  un  écolier.  Si  ce  n'est 
pas  un  démon  qui  a  changé  sa  chair  boucanée  à  la 
flamme  contre  l'épiderme  savoureux  d'une  comtesse 
de  vingt-quatre  ans,  c'est  une  statue  de  marbre,  froide 
et  glacée  comme  un  bloc  de  Carare;  c'est  une  déesse 
de  Philippe  Carlone,  échappée  de  la  galerie  Doria;  elle 
a  volé  la  chevelure  noire  de  quelque  Génoise  du  Ler- 
bino,  et  une  robe  de  la  modiste  de  San-Luca;  elle 
s'est  animée  au  soleil  de  ce  pays,  et  elle  vient  nous 
ravager  à  l'église  et  au  bal  !  Quelle  atroce  dérision  !  il 
n'y  a  pas  une  libre  humaine  dans  cette  femme!  pas 
une  étincelle  au  fond  de  ce  cœur  !  En  deux  mois,  j'ai 
tout  tenté  auprès  d'elle;  je  suis  aussi  avancé  que  le  pre- 
mier jour! 

—  Deux  mois,  comte  Fabiano  ! 

—  Ne  m'en  parle  pas  :  la  rougeur  de  la  honte  couvre 
mon  iront!  J'ai  joue  tous  les  rôles;  je  la  croyais  dé- 
vote, je  me  suis  fait  dévot;  y*  ^ croyais  mondaine,  je 
me  suis  fait  mondain  ;  je  la  crovais  jalouse,  j'ai  déchiré 
toutes  les  femmes!  Tantôt,  derrière  la  tapisserie,  elle 
a  parlé  de  moi  avec  éloge  à  ce  fantôme  de  M.  de  M<t- 
sanes;  cela  m'a  enhardi;  j'ai  risqué  une  déclaration... 
Elle  m'a  tué  sur  place  avec  trois  mots,  trois  mots  qui 
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m'ont  blessé  au  cœur  comme  un  poignard  trian- 
gulaire! 

Et  le  Sicilien,  en  parlant  ainsi,  déchirait  sa  poitrine 
avec  une  rage  concentrée.  Son  ami  n'osait  lui  ré- 
pondre. Fabiano  continua. 

—  D'où  diable  vient  cette  femme?  Les  maris  meu- 
rent quelquefois  tout  exprès  pour  laisser  des  veuves 
qui  les  vengent  !  Encore  qui  peut  affirmer  que  c'est 
une  veuve!  A  la  fin  de  toute  guerre  l'univers  se 
trouve  peuplé  de  veuves  de  généraux  !  Je  suis  fou  !  je 
sens  que  j'aime  cette  femme  d'un  amour  intraitable  ! 
La  lave  de  mon  compatriote  l'Etna  s'est  rallumée  dans 
mon  cœur  sicilien  !...  Regarde  mes  mains,  mon  ami; 
elles  gardent  l'empreinte  des  mains  de  cette  femme  ! 
et  cela  me  glace  et  me  brûle  tout  à  la  fois  !  Il  n'est  pas 
un  pli  de  mes  habits  qui  ne  garde  un  souvenir  d'un 
pli  de  sa  robe  de  bal  !  et  cela  me  fait  frissonner  comme 
si  j'allais  mourir;  et  cela  m'exalte  comme  si  je  res- 
suscitais d'entre  les  morts  ! 

il  se  tut  un  instant,  et  ses  yeux  plongèrent  dans  les 
quadrilles  du  bal. 

—  Et  maintenant  !  maintenant  !  s'écria  le  comte, 
je  ne  pourrai  plus  la  ressaisir  un  seul  instant,  cette 
femme  !  Elle  appartient  à  tout  ce  monde,  excepté  à 
moi  !...  La  voilà  relancée  dans  le  bal!  elle  a  des  sou- 
rires pour  tous  ses  danseurs!...  Octavien,  observe-la  : 
elle  ne  daignera  pas  jeter  un  regard  à  droite  ou  à 
gauche  pour  découvrir  où  je  suis!  Je  n'ai  pu  lui  don- 
ner un  instant  de  distractiou  !...  Elle  danse!  elle 
danse!  heureuse  !  fière!  triomphante!  adorée!...  Il  y 
a  autour  d'elle  des  passions  inexorables  qui  grondent. . . 
Elle  danse  !  elle  danse!  la  ioie  est  dans  ses  yeux  et 
sur  ses  lèvres  !  Tout  ce  qu'elle  avait  de  terrestre  a  dis- 
paru; elle  est  au  ciel!..  Démon! 

—  Calme-toi,  Fabiano,  disait  Octavien;  tu  as  besoin 
de  tout  ton  sang-froid.  iVes  jeux  ne  sont  pas  voiles 
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comme  les  tiens;  j'y  vois  clair  dans  cette  nuit;  calme- 
toi,,  Fabiano. 

—  Je  suis  calme,  Octavien;  calme  comme  cette 
mer  hypocrite  avant  Ja  tempête  !  je  vois  tout  ce  que 
tu  vois...  je  vois  une  fête  enivrante;  une  fièvre  de 
plaisir  qui  embrase  le  navire  même  et  le  fait  palpiter 
sur  l'abîme;  un  orchestre  qui  verse  des  notes  fulmi- 
nantes sous  les  pieds  des  danseuses  ;  un  nuage  de 
cheveux  et  de  dentelles,  un  tourbillon  de  têtes 
d'anges;  une  furie  de  volupté  qui  éclate  dans  tous 
les  regards.  Toutes  les  passions  italiennes,  tous  les 
vices  de  cette  Gênes  sensuelle  ont  pris  un  corps, 
une  âme,  un  nom,  et  se  sont  donné  rendez-vous  à  ce 
bal.  Est-ce  que  je  ne  vois  pas  tout,  Octavien? 

—  Non,  Fabiano,  non. 

—  Éclaire-moi,  Octavien. 

—  Tu  ne  vois  pas  ce  spectre,  immobile  devant  le 
quadrille  de  la  comtesse... 

—  Le  comte  de  Mersanes  ? 

—  Oui...  il  y  a  un  échange  rapide  de  regards  entre 
elle  et  lui. 

—  Impossible,  Octavien  ! 

—  Ouvre  les  yeux,  Fabiano. 

—  Mes  yeux  sont  ouverts;  il  n'y  a  que  des  ténèbres 
devant  moi;  je  ne  vois  que  la  nuit...  Le  bal  est-il 
éteint,  Octavien? 

—  Fabiano,  il  est  plus  brillant  que  jamais...  Calme- 
toi!  tu  te  perds;  point  d'imprudence,  enragé  Sici- 
lien!... Si  le  commandant  remarque  ton  agitation 
folle,  il  te  fera  jeter  à  la  mer  comme  un  forban. 

—  Femme  folle  !  elle  n'a  jamais  eu  une  larme  pour 
son  pays  !  pas  un  souvenir  !  Une  veuve  de  Varsovie 
i|in  danse  sur  des  tombeaux! 

—  Fabiano,  tu  te  perds!  il  y  a  des  espions  ici,  le 
marquis  Viani  les  a  déguisés  en  honnêtes  gens.  Tu  te 
perds,  Fabiano  ! 
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—  Elle  dansera  jusqu'à  midi  !  avec  toute  l'escadre, 
sil'escadre  vient  l'engager!...  Octavien,  je  ne  puis 
pas  rester  ici  une  minute  de  plus...  Quel  bea  i 
pour  moi!  assister  au  triomphe  des  autres!  et  moi, 

oublié...  Oh!  je  veux  couru  comme  un  fou  au  dé- 
noîiment  de  cette  histoire  qui  me  tue  à  sa  première 
nuit!  Que  m'importent  les  inutilités  intermédiaires  ! 
je  voudrais  retrancher  de  ma  vie  tout  ce  qui  n'est  pas 
elle  et  moi!...  Octavien,  tu  as  raison;  un  éclair  de 
bon  sens  m'illumine...  Je  pars...  Oui,  j'en  ai  assez  vu 
de  cette  nuit  !  Je  sens  qu'il  y  a  un  volcan  de  poudre 
au  fond  de  ce  vaisseau,  et  qu'avec  une  de  ces  torches 
de  fête,  je  puis  incendier  ce  bal,  et  mourir  comme 
Sardanapale,  avec  cent  femmes  sur  mon  bûcher!... 
Je  pars...  toi,  reste...  observe  tout...  je  t'attendrai 
chez  moi  à  ma  villa  Bianca...  Viens  me  rejoindre 
après  le  bal...  Adieu! 

Le  comte  Fabiano  marcha  lentement  vers  l'échelle 
du  vaisseau,  et  avant  de  mettre  le  pied  sur  le  premier 
degré,  il  se  retourna  pour  observer  encore  une  fois  la 
comtesse  Hortensia  qui  dansait  avec  Hamilton. 

Un  rapide  regard  jaillit  des  yeux  de  la  jeune  femme 
comme  le  rayon  d'un  diamant,  et  tomba  sur  Fabiano. 
Celui-ci  hésita  un  instant;  mais  la  comtesse  reprit 
tout  de  suite  son  allure  évaporée,  comme  si  elle  eût 
regretté  le  regard  donné  au  jeune  Sicilien  par  dis- 
traction. 

Fabiano  serra  la  main  d'Octavien  et  descendit  dans 
son  canot. 

La  comtesse  Hortensia  n'avait  pas  encore  demandé 
an  instant  de  trêve  à  la  furie  du  bal. 

Ce  fut  donc  avec  une  sorte  d'étonnement  qu'Octa- 
vien,  qui  de  loin,  ne  la  perdait  pas  de  vue  pour  compte 
d'ami,  remarqua  un  signe  expressif  qu'elle  faisait  à 
un  jeune  homme;  ce  signe  annonçait  un  refus  formel 
de  suivre  le  danseur.  Une  seconde  et  une  troi- 
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invitation  ne  furent  pas  plus  heureuses.  Pour  la  pre- 
mière  fi  is,  L'archet  donna  raccord,  et  la  comtesse  ne 
bougea  pas  de  son  divan. 

(  m  allait  danser  la  mazourka  de  Varsovie  ! 

Tout  à  coup,  ceux  qui  entouraient  la  jeune  comtesse 
remarquèrent  sur  toute  sa  personne  une  agitation  con- 
vulsive  qui  ne  paraissait  pas  déterminée  par  l'enivre- 
ment du  bal,  car  l'horrible  et  soudaine  pâleur  de  la 
ligure  révéla  une  de  ces  douleurs  intérieures  qui 
manquent  de  phrases  pour  arriver  aux  lèvres.  Deux 
larmes  tombèrent  des  yeux  de  cette  femme,  et  rou- 
lèrent sur  son  sein  comme  deux  perles  échappées  du 
collier;  en  même  temps  elle  frissonna  de  la  tète  aux 
pieds  avec  une  violence  alarmante;  on  aurait  dit  qu'un 
accès  de  froid  l'avait  saisie  après  l'ardente  sueur  du 
bal. 

Sa  tante,  la  marquise  Gesualda  Braschi,  le  marquis 
Viani  et  le  comte  Anatole  exprimèrent  à  la  fois  autour 
d'elle  les  craintes  les  plus  vives;  mais  la  comtesse 
Hortensia,  par  une  sorte  de  violence  intérieure  qu'elle 
se  lit  à  elle-même,  reprit  sa  gaieté  habituelle  et  son 
sourire  charmant,  avant  que  cette  crise  eût  été  reinar- 
qi  ée  du  inonde  du  bal. 

Octavien  entendit  cette  conversation  entre  deux  per- 
sonnes inconnues. 

—  Elle  vient  de  se  brouiller  avec  le  comte  Fabiano, 
un  seigneur  sicilien. 

—  Celui  qui  a  quitté  le  bal? 

—  Après  la  quatrième  contredanse. 

—  Ah!  diable,  je  comprends  l'attaque  de  neris 
maintenant. 

—  C'est  une  crise  de  jalousie. 

—  On  se  raccommodera. 

Les  deux  interlocuteurs  s'enfoncèrent  dans  la  foule, 
et  lorsqu'ils  rencontrèrent  leurs  amis,  ils  leur  racon- 
taient comment  la  belle  Vaisovienne  avait  eu  une  crise 
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nerveuse  à  la  suite  d'une  brouillerie  d'amour.  Le 
monde  du  Lai  accueillait  celte  nouvelle  avec  cette  foi 
aveugle  qu'on  accorde  aux  diffamations;  personne 
n'élevait  le  moindre  doute,  ni  parmi  ceux  qui  pu- 
bliaient la  chose,  ni  parmi  ceux  qui  Pécoutaient. 

L'orchestre  s'arrêta;  les  musiciens  se  levèrent  pour 
essuyer  leurs  fronts  et  regarder  par-dessus  les  pupitres, 
pour  voir  si  les  rangs  s'éelaircissaient,  car  ils  avaient 
besoin  de  repos. 

Le  bal  expirait  aux  premières  lueurs  de  l'aurore. 
Déjà  les  canots  emportaient  des  quadrilles  entiers  vers 
la  ville,  et  dans  les  éclaircies  de  la  mer,  où  se  reflétait 
le  rayon  du  jour  naissant,  on  voyait  courir  à  la  rame 
une  flottille  qui  semblait  vouloir  élargir  le  cercle  du 
bal,  et  continuer  sur  le  golfe  la  fête  du  Cambrian. 

La  comtesse  Hortensia  dit  à  M.  de  Mersanes  : 

—  Comment  donc,  monsieur,  le  bal  meurt,  et  on 
le  laisse  mourir  !  mais  c'est  une  honte  pour  les  jolies 
femmes  et  les  jeunes  gens!  Allons,  messieurs,  rani- 
mez le  bal!  à  notre  dernière  contredanse,  il  faut  invi 
ter  le  soleil.  Comte  Anatole,  je  vous  engage.  Comman- 
dant Hamilton,  envoyez  un  aide-de-camp  à  l'orchestre, 
et  retirez  l'échelle  de  votre  vaisseau  pour  couper  la 
retraite  aux  fuyards. 

Et  les  derniers  quadrilles  se  formèrent  avec  les  plus 
intrépides  des  danseuses  et  les  officiers  du  Cambrian. 

La  dernière  contredanse  finie,  le  comte  Anatole  dit 
à  sa  belle  danseuse  : 

—  Madame,  je  vous  remercie  de  la  fête  que  vous 
nous  avez  donnée;  je  me  survivais  à  moi-même,  et  il 
me  semble  que  je  ressuscite!  3h!  si  je  pouvais, 
comme  ce  vaisseau,  jeter  l'ancre  dans  cette  radieuse 
phase  de  ma  vie  !  si  je  pouvais  retenir  dans  mes  bras 
ces  instants  de  douceur  et  de  flamme  qui  passent  pour 
ne  plus  me  revenir  !  Me  rendrez-vous  un  jour,  ma- 
dame, ce  que  vous  m'ôtez  aujourd'hui? 
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La  comtesse  ût  un  gracieux  mouvement  de  tête  et 
d'épaule,  et  dit  : 

—  Vous  oubliez  nos  conditions,  monsieur;  vous  ne 
sortez  donc  pas  du  genre  sérieux  !...  Croyez-vous  qu'on 
puisse  encore  organiser  une  nouvelle  et  dernière  con- 
tredanse? 

—  Vous  voyez,  madame,  dit  Anatole,  que  tout  le 
monde  part. 

—  Alors,  dit  la  comtesse,  il  faut  se  résigner.  Comte 
Anatole,  permettez-moi  de  rejoindre  le  marquis  Viani 
et  ma  tante.  Au  revoir,  bientôt,  j'espère,  monsieur... 
à  bientôt. 

Anatole  s'inclina  respectueu?ement,  et  la  formule 
d'adieu  ne  put  franchir  ses  lèvres.  Faisant  un  dernier 
effort  de  courage,  au  moment  de  la  séparation,  il  dit  : 

—  Il  faut  espérer,  madame,  que  votre  légère  indis- 
position n'aura  pas  de  suiles. 

—  Oh!  ce  n'est  rien,  monsieur,  dit  la  comtesse  avec 
un  sourire  forcé;  c'est  la  fraîcheur  de  l'eau  qui  m'a 
saisie,  et... 

—  Et  qui  vous  a  arraché  deux  larmes... 

—  Que  dites-vous  donc,  monsieur?  dit  la  jeune 
femme  en  riant  aux  éclats,  vous  allez  me  persuader 
que  je  pleure  au  bal? 

—  Deux  larmes!  je  les  sens  encore  couler  sur  mes 
joues  ! 

—  Oui...  Il  paraît  que  j'ai  pleuré  par  vos  yeux... 
Vos  plaisanteries  commencent  tard,  mais  elles  me  ré- 
jouissent beaucoup...  Adieu,  monsieur  le  comte.  Voilà 
le  marquis  Viani  qui  se  réveille.  11  a  dormi  sur  l'af- 
fût d'un  canon,  comme  François  Ier  à  Marignan. 

Anatole  demeura  quelque  temps  immobile  à  la 
même  place,  les  yeux  baissés  :  quand  il  regarda  au- 
tour de  lui,  il  ne  vit  sur  le  pont  que  le  commandant. 
Tout  avait  disparu  ;  il  ne  restait  de  la  fête  que  des 
ileurs  hachées  à  morceaux  par  l'ouragan  du  bal. 
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—  C'est  fort  Lien,  comte  do  Mersanes,  dit  le  com- 
mandant  Hamilton,  vous  soutenez  dignement  !" 
neur  de  votre  nation;  comme  mon  aïeul  quiétail 

compatriote,  vous  restez  le  dernier  sur  le  lapis  du  bal. 

—  Capitaine  Hamilton,  dit  le  comte  en  B'efforçant 

de  sourire,  j'espère  avoir  fait  ainsi  mieux  que  per- 
sonne l'éloge  de  votre  fête. 

—  J'accepte  de  grand  cœur  le  compliment,  comte 
de  Mersanes,  mais  j'en  rapporterai  la  moitié  à  lord 
Maitland,  car  je  me  souviens  qu'en  1831  vous  quit- 
tâtes aussi  son  bal  le  dernier. 

—  Il  paraît  que  c'est  mon  habitude,  dit  le  comte  en 
riant  faux.  Capitaine  Hamilton,  votre  station  dans  ces 
parages  est  une  bonne  fortune.  Sera- 1- elle  longue 
encore  ? 

—  Dans  quinze  ou  vingt  jours  je  tirerai  le  canon 
d'adieu. 

Le  commandant  accompagna  de  Mersanes  jusqu'à 
l'échelle,  et  lui  serra  les  mains. 


III. 


A  VILLA -BÏANGA. 

Le  comte  Fabiano  attendait  Octavien  sur  le  bord  de 
la  mer,  dans  la  petite  baie  qui  sert  de  port  à  Vilia- 
Bianca. 

Le  canot  d'Octavien  arriva  quelques  heures  après 
le  lever  du  soleil. 

Fabiano  interrogea  son  ami  par  un  énergique  ser- 
rement de  main. 

—  Sois  content,  dit  Octavien,  ton  affaire  est  en  bon 
train. 

—  Je  veux  la  vérité,  toute  la  vérité,  dit  Fabiano  ; 
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j'aime  mieux  la  vérité  qui  me  tue,  que  le  mensonge 
qui  me  l'ait  vivre. 

—  Celte  femme  t'aime,  Fabiano. 

—  Elle  te  l'a  dit? 

—  A  peu  près...  Il  y  a  un  silence  qui  parle,  et  des 
actions  muettes  qui  sont  des  confidences. 

—  Au  fait,  Octavien,  point  de  paroles  oiseuses! 
Nous  sommes  dans  une  intrigue  de  feu  qu'il  faut  en- 
lever au  vol  ! 

—  Eh  bien  !  cette  femme  a  été  foudroyée  de  déses- 
poir après  ton  départ.  Aujourd'hui  ce  sera  la  nouvelle 
de  la  ville.  Au  bal,  on  ne  parlait  que  d'elle  et  de  toi. 
Elle  a  subi  une  crise  terrible;  puis  elle  a  voulu  faire 
bonne  contenance,  mais  il  n'était  plus  temps;  tout  le 
monde  avait  son  secret. 

—  Tu  ne  me  flattes  pas,  Octavien  ?.. 

—  Fie-toi  à  ma  parole.  Elle  a  cru  longtemps  que  tu 
reparaîtrais  au  bal;  elle  a  fait  même  prolonger  les 
danses  jusqu'au  lever  du  soleil.  L'équipage  du  Cam- 
brian  dormait  debout.  Ta  belle  comtesse  n'a  quitté  le 
pont  qu'après  le  départ  du  dernier  musicien.  Tant 
qu'un  violon  est  resté  aux  pupitres,  elle  n'a  pas  bougé. 
Elle  regardait  la  terre,  la  mer,  l'échelle,  les  canots  ; 
elle  t'attendait. 

—  Quelle  femme!  elle  a  dansé  tout  le  soir  et  toute 
la  nuit? 

—  Pour  t'attendre,  Fabiano,  c'est  évident!  Il  n'y  a 
pas  d'exemple  d'une  pareille  frénésie  au  bal.  Elle  au- 
rait dansé  tout  le  jour,  si  elle  avait  découvert  ton  ca- 
not en  panne  à  l'horizon.  Oh  !  si  tu  l'avais  vue  ce  ma- 
tin, dans  son  négligé  de  l'aurore,  avec  sa  robe  dévastée, 
sa  chevelure  ruisselante,  ses  jolis  souliers  de  satin  en 
lambeaux,  ses  gants  flétris,  ses  bracelets  flottants  au 
bout  des  bras;  si  tu  l'avais  vue  dans  ce  désordre  ado- 
rable qui  exprimait  tout  le  délire  de  la  nuit,  tu  serais 
tombé  à  ses  pieds,  tu  serais  mort  d'amour,  Fabiano  I 
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-^gt  l'autre?....  l'autre,  l'a  vue,  lui?....  l'autre?... 

—  Anatole  de  Mersanes? Il  s'est  posé  toute  la 

nuit,  à  vingt  pas  d'elle,  dans  l'altitude  de  la  statue  du 
désespoir. 

—  Octavien...  Mes  idées  se  brouillent  dans  moD 
cerveau...  Écoute,  tu  m'as  parlé  un  peu  légèrement 
de  cet  Anatole,  hier Tu  m'as  fait  sur  lui  une  his- 
toire étrange voyons;  puisque  cet  homme  se  jette 

à  travers  ma  vie,  il  faut  le  connaître  à  fond 

—  Fabiano,  je  te  répéterai  cent  fois  la  même  chose: 
Anatole  de  Mersanes  est  mort  à  Sorrente,  j'ai  assistée 
la  lecture  de  son  testament,  et  j'ai  failli  épouser  son 
unique  héritière  à Montbazon.  Suis-je  clair? 

—  Comment  s'est  comporté  le  Viani? 

—  Pauvre  vieux  !  il  a  dormi  cà  et  là  sur  le  pont. 
Fabiano  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  et  marcha 

silencieusement  sur  le  bord  de  la  mer,  dans  l'attitude 
d'un  homme  qui  ourdit  un  plan  et  veut  prendre  une 
détermination. 
Il  renoua  ainsi  l'entretien  après  quelques  minutes  : 

—  Écoute-moi  bien  avec  attention,  dit-il  à  Octa- 
vien :  comment  nommes-tu  cette  héritière  d'Anatole 
de  Mersanes,  mort  ou  vif? 

—  Virginie  Debard. 

—  Bien.  Ce  jeune  fantôme  français  est  logé  sans 
doute  à  l'hôtellerie  de  Michel,  ou  à  la  Croix-de-Malte 
sur  le  port.  Tu  prendras  tes  informations  pour  le  dé- 
couvrir. 

—  C'est  fort  aisé. 

—  Tu  connais  parfaitement  la  troisième  chanteuse 
du  Carlo-Felice... 

— La  signora  Tadolina. . .  qui  parle  le  français  comme 
une  Parisienne.  Je  l'ai  connue  à  Naples;  elle  est  ar- 
rivée hier. 

— Elle-même.  C'est  une femmequi  joue  tousles  rôles 
dans  la  perfection,  nour  de  Tarant.  Tu  lui  donneras 
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dix  louis,  monnaie  de  France,  et  tu  l'enverras  chez 
Anatole  de  iMcrsanes,  avec  un  beau  rôle  dont  tu  lui 
feras  jouer  la  répétition  devant  toi.  Je  te  charge  d'é- 
crire ce  rôle,  et  de  le  lui  apprendre  comme  une  scène 
de  Romani.  Ce  rôle  consiste  à  se  présenter  chez  M.  de 
Mersanes,  chargée  d'une  mission  quelconque  de  ma- 
dame Virginie  Debard.  Tu  inventeras,  chemin  faisant, 
le  genre  de  mission  qui  conviendra  le  mieux  aux 
moyens  de  la  Tadolina;  tu  lui  donneras  scrupuleuse- 
ment les  détails  les  plus  minutieux  sur  madame  De- 
bard, sur  la  Touraine,  sur  Montbazon,  sur  l'intérieur 
domestique  de  cette  héritière  :  la  Tadolina  te  com- 
prendra du  premier  coup,  et  elle  retiendra  par  cœur 
tout  ce  que  tu  lui  diras.  Il  est  impossible  que  ce  strata- 
gème ne  nous  éclaire  pas  sur  la  véritable  position  de 
M.  de  Mersanes  dans  ce  monde  ou  dans  l'autre.  Nous 
agirons  ensuite  quand  nous  serons  fixés. 

—  Donne-moi  ton  cabriolet  et  je  pars;  j'adore  ces 
choses-là. 

— Un  instant,  Octavien  !..  j'ai  remarqué  depuis  trois 
semaines  que  tous  les  lundis,  à  deux  hem  es,  un  valet 
de  pied  stupide  sort  de  la  Casa  Braschi,  où  demeure 
la  comtesse,  et  porte  une  lettre  à  la  poste.  Tu  sais  que 
l'hôtel  de  la  poste  est  dans  un  coin  désert,  près  du 
Carlo-Felice  ;  la  boîte  est  placée  sous  des  arcades  so- 
litaires comme  des  galeries  de  Thèbes.  J'ai  pris,  l'autre 
jour,  la  dimension  de  cette  boîte,  et  j'ai  fait  une  gaîne 
en  lames  de  plomb  que  l'on  peut  introduire  dans  la 
boîte  aux  lettres.  Ainsi  tu  te  poseras  en  sentinelle  vi- 
gilante sous  lus  arcades  de  la  Poste,  avec  ma  gaîne 
toute  prête,  et  lorsque  tu  verras  s'avancer  un  valet  ha- 
billé de  vert,  tu  placeras  mon  filet  de  plomb  et  tu  iw 
ras  quand  la  lettre  de  la  comtesse  sera  jetée  et 
quand  le  valet  aura  disparu.  Tu  as  compris  ? 

—  C'est  clair  comme  le  jour. 

—  Viens  à  la  villa,  je  mettrai  tout  ce  dont  tu  as  bo 
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soin  à  ta  disposition,  sans  oublier  un  rouleau  de  pièces 
d'or  :  la  TaJolina  les  aime.  Moi,  je  te  rejoindrai  ce 
soir  à  Carlo-Felke y  dans  nia  loge  :  on  joue  Otello, 
c'est  de  circonstance.  Maintenant  je  vais  essayer  de 
prendre  un  peu  de  repos  pour  guérir  ma  fièvre,  je  suis 
malade,  l'amour  demande  la  Santé...  Encore  une 
chose,  Octavien!..  ne  manque  pas  d'aller  à  la  messe 
de  onze  heures,  à  San-Lorcnzo,  et  de  t'agenouillcr  dé- 
votement à  deux  pas  de  la  stalle  du  marquis  Viani. 
Cet  acte  de  piété  te  mettra  en  bonne  odeur  auprès  de 
lui...  Voilà  tout...  une  heure  avant  le  lever  du  rideau, 
je  t'attends  au  théâtre. 

—  C'est  entendu. 

—  Octavien,  voici  mes  principes  dans  les  drames 
que  je  me  joue;  il  faut  négliger  tout  incident  inter- 
médiaire, et  voler  au  dénoùment.  L'incendie,  la 
foudre,  la  cataracte  doivent  être  nos  modèles ,  trots 
choses  qui  ne  se  reposent  qu'après  avoir  atteint  le  but. 

Une  demi-heure  après  cet  entretien,  Octavien  cou- 
rait vers  le  faubourg  de  Saint-Pierre  d'Arena,  et  Fa- 
biano  dormait  de  ce  sommeil  agité  qui  brûle  comme 
l'insomnie. 


IV. 


au  carlo-felice: 

Au  coup  de  sept  heures,  Octavien  entra  dans  le  ca- 
binet de  la  loge  du  comte  Fabiano.  Le  théâtre  était 
encore  désert  et  l'orchestre  vide. 

—  Tout  est  fait,  dit  Octavien  en  entrant;  tout  a 
réussi. 

—  As-tu  la  lettre? 

—  La  voilà. 
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—  Donne...  Oui,  c'est  bien  sa  main!..  Octavien,  jo 
ne  suis  pas  assez  complètement  perverti...  je  tremble 
en  brisant  le  cachet  de  cette  lettre... 

—  Du  courage,  Fabiano,  ce  n'est  que  de  la  cire  d'Es 
pagne... 

—  J'ai  des  remords  avant  le  crime... 

—  Cela  te  dispense  d'en  avoir  après. 

—  Démon  tentateur  ! 

—  Eh!  je  ne  suis  pas  ton  ami  pour  t'abandormer 
dans  le  péril!.. 

—  Lisons,  puisqu'il  le  faut. . .  En  déchirant  ce  cachet, 
il  me  semble  que  je  déchire  le  cœur  de  cette  femme,  et 
que  mes  mains  vont  se  teindre  de  son  sang!  Voyons!., 
c'est  adressé  au  général  D...,  à  Paris. 

•  Général, 

«  Rien  !  toujours  rien  !  c'est  désolant  ! 

a  J'ai  fait  mon  pèlerinage  à  Notre-Dame-de-Lorette, 
et  j'ai  quitté  cette  sainte  chapelle  avec  une  ombre 
d'espoir  au  fond  du  cœur. 

&  Vous  ne  sauriez  croire  combien  cet  asile  aérien 
donne  de  consolation  à  Pâme  en  peine.  Il  y  a  dans  la 
nef  un  parfum  divin  et  une  sérénité  suave,  comme  on 
doit  les  retrouver  aux  régions  tranquilles,  dans  le  voi- 
sinage du  ciel. 

«  J'ai  visité  Rome,  ville  auguste  et  consolante.  J'ai 
prié  sur  le  tombeau  de  saint  Pierre,  et  il  me  semble 
qu'une  voix  m'a  dit  d'espérer  en  Dieu. 

«J'espère! 

«  J'espère  en  vous  aussi,  mon  vieil  ami.  Ma  vie  est 
attachée  à  vos  lettres.  Que  vos  lettres  et  votre  intelli- 
gente amitié  ne  se  refroidissent  pas  !  Persévérez!  !  ! 

«  J'irai  vous  voir  à  Taris,  au  milieu  de  l'été.  Ma 
tante  me  retiendrais  encore  un  mois  ou  six  semaines. 

«  Si  vous  avez  occasion  d'écrire  à  ma  glorieuse 
amie,  la  comtesse  Plater,  rappelez-moi  à  sou  souvenir. 
a  v  Afe  bien  aiïediomiée,  G.  II.  de  II.  » 
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—  Eh  bien  !  dit  Octavien,  que  penses-tu  de  celte 
kttrei 

—  Ce  n'était  pas  la  peine  d'être  si  criminel  pour  s'i 
peu  de  chose.  La  comtesse  a  voulu  écrire  une  folie  sé- 
rieuse pour  se  reposer  après  La  dernière  nuit.  C'est  une 
pénitence  de  dix  lignes  qu'elle  s'est  imposée  avant 
son  lever...  lettre  nulle!..  Octavien,  il  faut  remettre 
cette  lettre  à  la  poste.  Le  courrier  de  lundi  nous  don- 
nera quelque  chose  de  mieux  et  de  plus  clair...  Ces 
lignes  ne  signifient  rien...  Pourtant  on  peut  tirer  parti 
de  tout  dans  l'occasion. 

—  Donne  la  lettre  Je  remettrai  l'enveloppe  dans  son 
premier  état;  c'est  mon  métier. 

—  Maintenant,  parlons  *n  peu  de  la  Tadolina. 

—  Ah  !  ceci  est  plus  gai  que  la  lettre...  La  Tadolina 
s'est  tirée  de  son  rôle  à  souhait.  Je  lui  ai  fait  un  li- 
Iretio  et  elle  l'a  chanté  sans  musique  à  M.  de  Mersanes. 

—  Donne-moi  vite  les  détails. 

—  La  cantatrice  s'est  habillée  avec  un  goût  exquis; 
elle  s'est  composée  un  visage  de  circonstance,  d'après 
la  fille  du  commandeur  de  don  Giovanni;  ses  vaix 
portaient  l'empreinte  des  larmes  qu'elle  n'avait  pas 
versées,  et  sa  voix  de  mezzo-soprano  semblait  fatiguée 
par  des  sanglots  réprimés  depuis  le  matin.  Elle  s'est 
fait  annoncer  chez  M.  de  Mersanes,  en  prétextant  une 
affaire  de  la  plus  haute  importance.  Le  comte  Ta  reçue 
avec  une  politesse  froide,  lui  a  présenté  un  fauteuil  et 
l'a  invitée  à  lui  parler.  Cette  Tadolina  est  un  démon 
d'intelligence  et  d'esprit  ! 

—  Monsieur  le  comte,  a-t-elle  dit,  vous  ne  serez 
pas  étonné  de  ma  visite  lorsque  vous  saurez  que  j'ar- 
rive de  Montbazon  en  Touraine,  et  que  je  suis  la  nièce 
de  madame  Virginie  Debard. 

La  Tadolina,  ces  paroles  dites,  a  baissé  pudiquement 
les  yeux  pour  essuyer  des  larmes  absentes. 

—  Que  puis-je  l'aire  pour  vous  être  utile,  made- 
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moisello?aditle  comte  de  Mersanes;  tous  arrivez  avec 

une  recommandation  toute-puissante  chez  moi  ;  mais 
je  ne  comprends  pas  comment  vous  avez  pu  me  joindre 
ici. 

—  Un  de  mes  parents  vous  a  vu  à  Rome  à  la  der- 
nière semaine  sainte,  a  poursuivi  Tadolina,  et,  de 
retour  à  Montbazon,  il  a  annoncé  cette  nouvelle  à  ma 
tante.  Jugez  de  la  joie  de  cette  pauvre  femme!  Est-il 
possible!  s'est-elle  écriée.  Anatole  est  vivant!  Oh! 
qu'il  vienne!  qu'il  vienne!  et  je  lui  rends  toute  sa  for- 
tune ! 

Le  comte  Anatole  s'est  levé  avec  vivacité,  dans  la 
plus  grande  agitation,  et  il  a  croisé  ses  mains  par-des- 
sus sa  tête  ;  puis  se  rasseyant  il  a  dit  : 

—  Puisque  vous  savez  tout,  mademoiselle,  (signe  de 
Tadolina  exprimant  qu'elle  sait  tout),  je  vous  dirai  que 
ce  qui  a  été  donné  est  bien  donné;  madame  Virginie 
Debard  n'a  rien  à  me  rendre. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  son  intention,  monsieur!  Ma 
tante  a  des  scrupules,  et  votre  testament  est  cassé  de 
droit,  puisque  vous  n'êtes  pas  mort. 

—  Mademoiselle,  je  n'ai  pas  l'intention  de  faire 
casser  mon  testamen  t. 

—  Ma  tante  a  d'autres  projets;  elle  vous  rend  votre 
fortune,  et...  je  n'ose  continuer,  monsieur  le  comte... 

—  Achevez,  je  vous  prie,  mademoiselle. 

—  Vous  n'avez  pas  oublié,  monsieur  le  comte,  votre 
beau  portrait  en  pied  que  vous  avez  donné  à  ma  tante? 
un  portrait  de  Court? 

—  Oui,  je  me  rappelle  ce  portrait... 

—  Eh  bien!  monsieur  le  comte...  nous  avons  sou- 
vent parlé  de  vous  avec  ma  tante,  devant  ce  portrait 
que  je  trouve  si  ressemblant  aujourd'hui...  Bien  sou- 
vcii!  aussi  j'ai  passé  des  heures  entières  en  contempla- 
tion devant  cette  image  adorée;  puis,  j'allais  au  cime- 
tière pleurer  sur  le  monument  funèbre  que  ma  tante 
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vous  a  élevé...  Hélas!  qu'ai-je  tait,  malheureuse!.. 
Mes  larmes  et  mon  desespoir  vous  expriment  le  reste... 
Et  ma  tante  m'a  dit  :  Tu  es  jeune,  tues  belle,  tu  as  un 
cœur  aimant  ;  va  taire  un  petit  voyage  en  Italie.  Tu 
rencontreras  Anatole,  tu  mettras  sa  fortune  à  ses 
pieds;  je  le  connais,  en  échange  il  te  donnera  son  cœur. 
A  ces  mots  la  Tadolina  s'est  précipitée  aux  genoux 
d'Anatole  et  elle  les  a  arrosés  de  Larmes  de  comédie. 
La  physionomie  du  jeune  homme  annonçait  le  plus 
étrange  embarras. 

—  Mademoiselle,  a-t-il  dit  en  relevant  la  comé- 
dienne, je  ne  suis  pas  préparé  à  cette  scène...  Calmez- 
vous...  reprenez  cette  réserve  qui  est  l'honneur  de 
votre  sexe...  J'aurai  le  plaisir  de  vous  écrire...  don- 
nez-moi votre  adresse.. 

—  Au  nom  du  ciel!  s'est  écriée  la  Tadolina  avec  un 
accent  de  cinquième  acte,  j'attends  une  réponse  ver- 
bale à  vos  pieds  :  ne  me  la  refusez  pas! 

Alors  Anatole  exaspéré,  s'est  arraché  violemment 
des  mains  de  l'actrice,  et  s'est  réfugié  dans  une  pièce 
voisine  dont  il  a  fermé  la  porte  à  double  tour. 

Tadolina  ayant  rempli  son  but  et  le  noire,  a  cru  de- 
voir s'arrêter  là  ;  elle  s'est  bornée  à  pousser  quelques 
cris  déchirants  notés  sur  le  ma  s'il  padre  m'abandona, 
à'Otello. 

Le  Sicilien  écouta  ce  récit  circonstancié,  et  se  pen- 
chant à  l'oreille  d'Octavien  d'Oropeza  : 

—  Je  suis  très-content  de  la  Tadolina,  dit  Fabiano  ; 
cet  Anatole  de  Mersanes  a  sur  la  conscience  quelque 
grief  mystérieux,  et  l'audace  intelligente  de  cette  ac- 
trice met  cet  homme  à  notre  disposition.  Joue-t-elle, 
ce  soir,  dans  Otello,  la  Tadolina? 

—  Non,  c'est  le  début  de  la  Franceschini  dans  Des- 
demona.  La  Tailolina  n'a  pas  encore  débuté. 

— Elle  ne  débuterapas.  J  e  l'engage,  moi  ;  je  lui  donne 
le  tripte  de  ce  que  lui  promet  Yimpressario,  et  je  paie 
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son  dédit.  Demain  tu  négocieras  cette  affaire.  Nous 
allons  jouer  na  opéra  temiêeria,  sans  public.  Que  la 
Tadolina  reste  enfermée  dans  sa  maison,  en  attendant 
celle  que  je  lui  choisirai  dans  un  faubourg  ! 

Cependant  la  foule  arrivait  et  peuplait  les  loges  du 
Carlo-Feliee.  Les  musiciens  préludaient  dans  l'or- 
chestre a  l'ouverture  d'Oiello. 

—  La  voilà,  dit  Fabiano;  elle  entre  dans  la  loge  en 
face  avec  sa  tante  et  l'éternel  Viani...  A  propos,  as-tu 
fait  tes  dévotions  ce  matin  à  San-Lorenzo? 

—  Je  n'ai  rien  oublié...  ;  j'ai  passé  une  heure  dans 
cette  cathédrale,  et  j'ai  compté  tous  ses  carreaux  de 
marbre  noir  et  blanc. 

—  As-tu  fixé  l'attention  du  marquis  Viani  ? 
— 11  n'est  pas  venu. 

—  Ah  !  voici  du  nouveau.  Viani  déserte  l'église  ! 
décidément  il  est  plongé  dans  les  pompes  du  démon 
jusqu'aux  cheveux,  s'il  en  a...  Octavien,  as-tu  remar- 
qué le  salut  gracieux  que  je  viens  d'envoyer  à  la  belle 
comtesse?..  Cherchons  cet  Anatole  de  loge  en  loge,  et 
prenons  un  air  indifférent  et  distrait. 

L'opéra  commença,  et  tous  les  regards  des  femmes 
et  des  hommes  qui  s'attachaient  déjà  sur  la  comtesse 
étrangère  se  portèrent  sur  le  théâtre.  A  la  fin  du  pre- 
mier acte,  les  visites  de  loge  en  loge  commencèrent, 
selon  l'usage  italien. 

Le  comte  Fabiano  passa  dans  son  cabinet,  étudia  sa 
toilette  et  sa  physionomie  au  miroir,  et  se  dirigea 
vers  la  loge  de  la  comtesse. 

Après  les  questions  et  les  réponses  ordinaires,  sur 
le  bal  de  la  nuit,  le  comte  sicilien  prit  un  air  touchant 
de  bonhomie,  et  demanda  au  marquis  Viani  son  opi- 
nion sur  la  musique  de  Bossini. 

—  A  vous  parler  franchement,  dit  le  marquis,  cette 
musique  me  fatigue  beaucoup. 

—  C'est  l'effet  général  qu'elle  produit,  dit  Fabiano; 
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jen\ii  jamais  pu  entendre  un  opéra  de  Rossini,  jus- 
qu'àla  tin...  Marquis  Viani,  connaissez-vous  Otello? 
— Je  connais rÔfe/Zo  anglais;  c'est  iinchef-d'œuvre; 
je  l'ai  vu  jouer  à  Londres,  dans  ma  jeunesse,  lorsque 
j'étais  attaché  à  la  chancellerie.  Je  me  rappelle  encore 
l'émotion  que  j'éprouvais,  lorsque  l'acteur  s'écriait  : 

<  Lève-toi,  noire  vengeance!  sors  de  ton  antre  fatal!..  » 

C'est  de  Shakespeare,  comme  vous  savez...  Rossini 
a  imité  l'auteur  anglais. 

—  Imité,  comme  vous  dites. 

—  Le  costume  d'Othello,  ici,  n'est  pas  exact,  pour- 
suivit le  marquis... 

—  Oui,  le  costume  manque  d'exactitude...  ce  n'est 
pas  un  More.  Votre  observation  est  juste,  marquis 
Viani. 

—  Ensuite  Rossini  n'a  pas  trouvé  la  seule  musique 
convenable  à  l'entrée  d'Othello. 

—  Oui,  il  a  manqué  l'entrée.  J'en  faisais  l'observa- 
tion à  mon  ami. 

—  Il  fallait  à  l'entrée  à'Otcllo  une  musique  douce, 
une  musique  vénitienne,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi... 
vous  comprenez. 

—  Parfaitement,  marquis  Viani,  une  musique  de 
gondole... 

—  C'est  cela,  monsieur...  une  musique  passionnée... 

—  Passionnée... 

—  Plutôt  dans  le  fond  que  dans  la  forme...  point  de 
fracas...  quelque  chose  de  menaçant  et  de  voilé... 

—  Et  de  contenu... 

—  Oui...  malheureusement,  Rossini  s'est  laissé  en- 
traîner par  le  goût  du  siècle. 

—  Hélas  !  le  siècle  a  un  triste  goût,  marquis  Viani  ! 

—  Je  me  souviens  d'avoir  entendu,  dans  ma  jeu- 
nesse, un  opéra  de  Didon  par  le  maestro  Caravagli... 
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il  est  mort  à  vingt-sept  ans  ce  pauvre  diable  !..  c'était 
une  musique  facile,  légère...  une  musique  du  cœur... 
il  y  avait  un  air...  Vien  Anna  dileltal..  accompagné 
seulement  par  un  violon  et  la  petite  flûte...  un  air 
qui  vous  arrachait  les  larmes...  Si  ce  pauvre  Cara- 
ts agli  eût  vécu  !.. 

—  Rossini  n'aurait  pas  brillé... 

—  Oh!  certainement,  il  n'aurait  pas  brillé!..  Ros- 
sini, comme  le  disait  l'autre  jour  un  homme  de  beau- 
coup d'esprit,  ne  sera  jamais  qu'un  élégant  discou- 
reur en  musique. 

—  Ah!  bien  jugé!  marquis  Viani...  Madame  la 
comtesse  est  sans  doute  de  notre  avis;  elle  a  si  bon 
goût  en  toute  chose  ! 

La  comtesse  jeta  sur  Fabiano  un  regard  oblique  et 
étincelant  d'esprit,  un  regard  qui  signifiait,  vous  êtes 
un  rusé  courtisan!  Et  elle  dit  : 

—  Je  ne  connais  pas  suffisamment  la  musique  de 
M.  Rossini  pour  la  juger;  mais  je  crois,  comte  Fa- 
biano, que  je  la  jugerai  comme  vous,  quand  je  la 
connaîtrai. 

L'entrée  d'Anatole  de  Mersanes  suspendit  cette  con- 
versation. 

Fabiano  qui  était  assis  à  côté  de  la  comtesse  Hor- 
tensia, se  leva  pour  céder  sa  place  au  nouveau  venu, 
selon  l'usage  italien  établi  au  théâtre. 

Lorsque  le  rideau  monta,  la  comtesse  invita  ses 
jeunes  visiteurs  à  rester.  Elle  n'eut  pas  besoin  d'in- 
sister pour  être  obéie. 

Viani,  pour  ne  pas  être  remarqué  du  public,  s'était 
enfoncé  dans  un  angle  obscur  de  la  loge,  en  prenant 
une  de  ces  poses  équivoques  qui  annoncent  la  médita* 
tion  profonde  ou  le  sommeil  dissimulé. 

On  avait  intercalé  dans  Otdlo  le  duo  d'Armida  de 
Rossini,  Amor  possente  nome!  que  le  public  attendait 
avec  impatience. 
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Rossini  a  écrit  ce  merveilleux  duo  àNaplcs;  il  avait 
au  cœur  un  trésor  de  jeunesse  el  d'amour,  et  uTépancha 

en  notes  ardentes  et  langoureuses  sur  une  feuille  de 
sa  partition.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  volupté*  mystérieuse 
et  de  passion  sensuelle  dans  cette  molle  atmosphère 
qui  lit  éclore  Capoue  et  Sybaris]  t  tûtes  hs  secrètes 
extases  qui  descendent  avec  la  nuit  sur  le  golfe  et  sous 
les  treilles;  tout  ce  que  la  voix  de  la  femme  a  de  mé- 
lodieux et  d'embaumé  ;  tout  le  charme  qui  vient  de 
l'amour  sous  les  orangers  avec  le  soleil,  sur  la  colline 
avec  les  étoiles;  tout  est  dans  ce  duo  à'Armide;  l'or- 
chestre et  le  chant  y  donnent  des  aspirations  inouïes, 
et  le  cœur  intelligent  qui  les  écoute  a  des  allégresses 
intimes  qui  font  tressaillir  de  bonheur. 

Le  duo  commença. 

Le  comte  Anatole  se  pencha  sur  le  bord  de  la  loge, 
comme  pour  recueillir  une  à  une  ces  émanations  de 
la  musique  et  des  voix.  Un  murmure  de  joie  inté- 
rieure, doux  et  léger  comme  le  soupir  du  golfe  dans 
les  aiguilles  des  pins,  courut  dans  l'ellipse  du  théâtre, 
et  accompagna  l'orchestre  et  le  chant. 

Anatole  ouvrit  ses  yeux  éteints  de  langueur,  au  mo- 
ment de  la  reprise  de  ces  trois  mots  :  Amor  possente 
nome!  et  il  rencontra  un  regard  qui  étincela  dans  la 
loge  sombre  comme  la  première  étoile  levée  à  l'ho- 
rizon. Ce  regard  eut  la  rapidité  de  la  pensée  qu'il  em- 
portait avec  lui;  mais  il  avait  été  saisi  au  vol  par 
le  comte  de  Mersanes;  mais  il  avait  donné  à  un 
homme,  en  un  instant,  toutes  les  félicités  du  ciel. 

A  l'entr'acte,  le  comte  Fabiano  se  retourna  vers  le 
marquis  Viani,  et  dit  : 

—  Voilà  un  duo  que  je  classe  dans  les  substances 
opiacées.  J'allais  m'endormir  impoliment.  Avez-vous 
reconnu  là  un  duo  d'amour,  marquis  Viani  ? 

—  On  a  chanté  si  bas  que  je  n'ai  rien  entendu,  ré- 
pondit Viani. 
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—  Que  vous  êtes  heureux  ! 

—  Toute  cette  musique  nouvelle,  monsieur,  je  n'en 
fais  pas  plus  de  cas  que  de  la  chansonnette  de  no? 
petits  enfants  : 

Buove,  buove,  dove  andale, 
l'utte  le  porte  son  serrate,  etc. 

C'est  de  la  même  force. 

—  Marquis  Viani,  j'aime  mieux  l'air  charmant  de 
buove,  buove... 

—  Oui,  c'est  plus  simple,  plus  naturel,  plus  franc; 
vous  avez  raison,  comte  Fabiano...  Si  je  n'avais  pas 
eu  l'honneur  de  donner  le  bras  à  madame  la  comtesse, 
j'aurais  vraiment  regretté  l'emploi  de  cette  soirée. 
Nous  avons  à  la  même  heure  une  séance  des  plus  in- 
téressantes à  la  société  anthologique.  La  séance  du 
lundi. 

—  Oh  !  vous  voyez  en  moi  un  des  plus  ardents  ad- 
mirateurs de  cette  société;  je  suis  vos  travaux  avec  un 
intérêt  toujours  croissant.  Tous  les  mardis  je  m'in- 
forme des  travaux  de  la  veille. 

—  A  vrai  dire,  nous  ne  marchons  pas  mal...  nous 
commentons  le  Dante  avec  une  fureur  dont  l'Europe 
savante  nous  saura  quelque  gré.  Ce  soir  nous  arrivons 
au  fameux  tercet. 

Donna  è  yentil  nel  ciel,  che  si  compiange. 

La  séance  sera  orageuse.  Vous  savez  que  l'Italie  est 
partagée  depuis  trois  siècles  sur  le  sens  véritable  de 
ce  passage.  Quant  à  moj,  mon  opinion  est  arrêtée  :  je 
crois  fermement  que  le  Dante  a  voulu  faire  une  allé- 
gorie avec  ces  trois  femmes  :  Lucia,  Rachele  et  Béa- 
trice. Qu'en  pensez-vous,  comte  Fabiano  ? 

—  J'ai  beaucoup  étudié  ce  passage,  marquis  Vi.iui, 
et  je  disais  le  mois  dernier,  à  Florence,  aux  antnolo- 
gistes  réunis  chez  M.  Vieusscux... 
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—  C'estnotre  correspondant  pour  les  commentaires. 

—  Je  disais  que  L'allégorie  des  trois  femmes  était 
claire  comme  Le  .jour,  et  qu'une  explication  contraire 
serait  une  véritable  aberration  il».1  commentateur. 

—  (Jne  véritable  aberration;  le  mot  est  juste.  Comte 
Fabiano,  seriez-vous  Lien  aise  de  venir  nous  aider 
dans  nos  travaux? 

—  Je  n'osais  me  proposer,  marquis  Viani.  J'aime 
Dante  avec  fureur;  c'est  ma  seule  passion.  Si  vous 
veniez  chez  moi  vous  trouveriez  mon  Dante,  édition 
1605,  sur  ma  table  de  travail. 

—  Comte  Fabiano,  saviz-vous  quel  sens  j'ai  donné 
au  fameux  passage  in  fin  chel  veltro  verra? 

—  Voyons,,  quel  sens  avez- vous  donné  ? 

—  Devinez,  comte  Fabiano...  de  quel  lévrier  le 
Dante  a-t-il  voulu  parler  ? 

—  Mais...  d'un  lévrier  ordinaire. 

—  Non,  ce  lévrier,  c'est  Gan  de  l'Escale,  prince  de 
Vérone. 

—  Oui,  oui,  cet  illustre  prince!.,  je  cherchais  sou 
nom...  Quel  lévrier!  Can  de  l'Escale!  il  n'y  a  pas  à 
s'y  méprendre,  marquis  Viani... 

—  Che  la  fard  morir  con  doglia!  Vous  voyez  que 
l'allusion  est  frappante. 

—  Frappante  !  c'est  Can  de  l'Escale..,  le  lévrier... 

—  Le  lévrier  qui  a  vaincu  les  Guelphes  ! 

—  Qui  les  a  écrasés!  marquis  Viani...  Che  la  fard 
morir!  Dante  ne  se  serait  pas  mieux  commenté  lui- 
même. 

—  Messieurs,  dit  la  comtesse  en  riant,  ce  que  vous 
dites  là  est  fort  beau,  saja^doute,  mais  permettez-moi 
d'entendre  la  romance  del  Sa'ice.  Vous  reprendrez  le 
Dante  après. 

Dante  fut  abandonné. 

Au  tomber  du  rideau,  les  visiteurs  prirent  congé  de 
la  comtesse. 
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—  Avouez,  marquis  Viani,  dit  la  comtesse,  que 
vous  êtes  enchanté  du  comte  Fabiano  Val  di  Nota? 

—  C'est  un  jeune  homme  plein  d'esprit  et  d'in- 
struction, madame  répondit  Viani;  celui-là  n'a  pas 
trempé  dans  toutes  les  folies  du  jour. 

La  comtesse  Hortensia  ne  répondit  rien.  Elle  avait, 
malgré  sa  ruse  profonde,  deviné  le  comte  Val  di  Nota, 
et  Viani  n'aurait  rien  compris  à  ce  qu'elle  aurait  pu 
lui  dire. 

Fabiano  venait  de  rejoindre  son  ami  dans  sa  loge, 
et  il  lui  disait  : 

—  Octavien,  j'ai  passé  une  soirée  d'enfer.  Je  me 
suis  contraint;  admire  mon  héroïque  fermeté  :  il  m'a 
fallu  parler  de  Dante  avec  son  enfer  au  cœur  !  Cet 
Anatole  de  Mersanes  a  fasciné  la  comtesse  !  il  y  a  eu 
entre  eux  des  entretiens  muets,  des  intelligences  de  re- 
gards que  j'écoutais  avec  mes  yeux!...  Octaviem,  il 
faut  détruire  cet  homme  à  tout  prix. 

—  Nous  le  détruirons,  dit  froidement  Octavien. 


LA  SOCIETE  ANTHÛLOGIQUE. 

La  comtesse  Hortensia  vécut  toute  cette  semaine  dans 
le  plus  grand  isolement.  Elle  ne  se  montra  pas  une 
seule  fois  dans  le  monde. 

Le  comte  Fabiano  s'était  présenté  à  la  Casa  Braschi  : 
on  lui  avait  répondu  que  madame  était  un  peu  souf- 
frante, et  qu'elle  ne  recevait  pas.  Pourtant  Fabiano 
uv;i il  de  fortes  raisons  de  croire  qu'Anatole  de  Mer- 
sel  H- marquis  Viani  continuaient  leurs  visites, 
et  qu'ils  étaient  reçus.  11  rôdait  le  soir,  à  la  nuit  tom- 
bée, devant  la  Casa  Braschi,  pour  interroger  les  crui 
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sées  des  salons  de  la  comtesse,  et  il  voyait  des 
silhouettes  d'hommes  s'agiter  dans  toute  la  longueur 
des  rideaux,  et  les  lumières  trembler  sur  Les  vitres, 
ce  qui  annonçait  des  scènes  intérieures  orageuses, 
dont  les  acteurs  marchaienl  avec  précipitation. 

Dévoré  d'une  impatience  fébrile.  Le  comté  Pabiano 
attendait  la  sortie  de  ces  êtres  mystérieux  qui  trou- 
blaient la  sérénité  de  ces  salons,  autrefois  si  calmes; 
mais  la  porte  ne  s'ouvrait  pas.  L'horloge  de  Saint- 
Charles  épuisait  les  heures,  et  la  bruyante  prolonga- 
tion des  coups  de  minuit,  douze  fois  vibrant  sur  les 
vitres,  ne  rappelait  même  pas  à  ces  visiteurs  obstinés 
qu'il  était  temps  de  prendre  congé  de  la  comtesse. 
Puis,  à  la  dégradation  des  teintes  intérieures,  il  était 
facile  de  s'apercevoir  que  les  lampes  et  les  bougies 
s'éteignaient  l'une  après  l'autre  avec  lenteur,  dans 
quelque  nonchalante  causerie  de  domestiques,  deve- 
nus maîtres  du  salon.  L'obscurité  complète  arrivait 
ensuite,  et  le  silence  de  la  maison  n'était  troublé  que 
par  un  dernier  et  lointain  grincement  de  porte,  etpaT 
le  bruit  de  la  fontaine  dans  la  conque  de  marbre  sous 
les  orangers  de  la  nymphée  du  jardin. 

Mille  visions  allumées  dans  le  cerveau  par  le  dé- 
mon de  la  jalousie  entretenaient  la  brûlante  veille  de 
Fabiano.  Quand  il  rentrait  dans  son  palais  sur  la 
piazza  Amorosa,  l'aube  donnait  ses  lueurs  pâles  aux 
jardins  aériens  de  Durazzo,  et  semblait  animer  les 
deux  lions  de  marbre  aux  balustrades  de  son  escalier. 

Fabiano  avait  dans  son  organisation  cette  volonté 
de  fer  qui,  dans  les  plus  violentes  tempêtes  de  la  pas- 
sion, sait  appeler  à  son  secours  le  calme  et  le  sang- 
froid  pour  rétléchir  et  combiner  quelque  plan  de 
réussite. 

Plusieurs  fois  il  avait  étudié  le  caractère  du  valet 
de  pied  du  palais  Braschij  ce  domestique  lui  sembla 
remplir  toutes  les  conditions  de  l'homme  servile  qui 
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peut  faire  une  trahison  pour  de  l'argent.  C'était  un  de 
ces  Italiens  ramassés  dans  la  vue  par  quelque  grande 
dame  compatissante  qui  avait  échangé  ses  haillons 
contre  une  livrée,  et  qui,  par  ce  bienfait,  avait  pré- 
paré une  ingratitude.  Celui-ci  se  nommait  Antonini. 
Quand  il  sortait,  avec  un  ordre  de  sa  maîtresse,  il 
montrait  sur  sa  figure  tous  les  ennuis  de  la  domes- 
ticité :  dans  les  rues  tout  était  pour  lui  un  spectacle  et 
une  distraction;  le  pèlerin  chargé  de  coquilles,  le 
frère  quêteur  avec  sa  besace,  une  procession  de  moines, 
un  Facchino  chantant  au  soleil,  une  dispute  de  men- 
diants devant  l'Hôtellerie  des  Fauvres,  un  groupe  de 
marins  jouant  à  la  m<mrra,  une  revendeuse  de  con- 
fetti, un  peintre  barbouillant  une  enseigne,  tout  l'in- 
téressait dans  sa  course,  excepté  la  mission  qu'il  de- 
vait remplir. 

Fabiano  ayant  étudié  les  mœurs  de  ce  domestique, 
l'aborda  un  jour,  dans  la  strada  Novissima,  et  lui  dit  : 

—  Écoute.  Connais-tu  l'église  de  Nolre-Dame-du- 
Remède? 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  Antonini  sans  se 
déconcerter;  c'est  la  première  église  à  main  droite, 
après  le  théâtre. 

—  Bien  !  tu  vas  y  aller;  tu  demanderas  le  prêtre 
de  semaine,  et  tu  lui  donneras  cette  pièce  de  cent 
francs  pour  faire  brûler  cinquante  cierges  devant 
l'autel. 

Le  domestique  regarda  Fabiano  et  la  pièce  d'un  œil 
ébahi,  et  tendit  machinalement  la  main  avec  la  défiance 
d'un  homme  qui  craint  une  mystification,  et  un  son- 
rire  plein  d'intelligence  et  d'esprit. 

—  Prends  donc,  dit  Fabiano,  et  fais  ce  que  je  te  dis. 
Je  t'attends  devant  les  colonnes  du  théâtre  et  je  te  ré- 
compenserai bien...  Va! 

Le  domestique  fut  combattu  par  une  vive  tenta- 
tion ;  la  grande  pièce  d'or  lui  brûlait  la  main;  il  était 


LA  COMTESSE  HORTENSIA.  51 

si  facile  de  dire  qu'elle  avait  été  donnée  au  prêtre,  et 
si  facile  de  la  garder.  Cependant  la  commission  fut 
remplie  fidèlement;  Antonini  vint  rejoindre  Fabiano 

sur  Ja  place  du  Carlo-Felice  et  lui  dit  : 

—  Le  prêtre  vous  remercie,  et  Dieu  vous  le  rendra; 
ce  sont  les  paroles  qu'on  m'a  chargé  de  vous  rap- 
porter. 

—  Voilà  dix  écus  pour  toi,  maintenant,  dit  Fabiano. 
C'est  un  vœu...  Tu  ne  comprends  pas  cela,  toi...  De- 
main, tu  porteras  la  même  somme  à  l'église  de  Cari- 
gnan,  et  tu  auras  la  même  récompense.  Ne  parle  à  per- 
sonne de  cela...  Demain,  à  dix  heures  du  matin,  tu 
seras  sur  le  pont  de  Carignan. 

—  A  dix  heures,  monseigneur...  Mais  si  ma  maî- 
tresse me  retient...  C'est  l'heure  du  service... 

—  Tu  t'échapperas. 

—  Et  si  l'on  me  chasse... 

—  Je  te  prendrai  à  mon  service...  me  connais-tu? 

—  Il  me  semble  que  j'ai  vu  sa  seigneurie  une  fois 
sur  l'escalier  de  la  maison...  cependant  je  n'en  suis 
pas  sûr... 

—  Tu  ne  m'as  jamais  vu...  J'arrive  de  Milan  ce 
matin...  Que  gagnes-tu  chez  ton  maître? 

—  Cinquante  francesconi. 

—  Je  t'en  donnerai  cent...  Voilà  mes  arrhes...  une 
grande  pièce  d'or...  prends...  Comment  se  nomme  ton 
maître? 

—  Je  sers  comme  frotteur  à  la  Casa  Braschi,  et  je 
fais  le  petit  service  de  ville  de  madame  la  comtesse 
Hortensia,.. 

—  Une  dame  mariée  au  comte...  à  quel  comte? 

—  Une  veuve. 
►-  Riche? 

—  Nous  sommes  cinq  domestiques,  et  quatre  che- 
vaux, sans  compter  le  cocher. 

—  La  comtesse  reçoit? 
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—  Madame  la  comtesse  va  souvent  dans  le  monde, 
mais  elle  reçoit  bien  rarement... 

—  Cependant,  ce  matin,  à  déjeuner  à  la  Loranda, 
j'ai  vu  un  noble  étranger  qui  avait  passé  les  deux  der- 
nières soirées  chez  la  comtesse  Hortensia...  oui,  c'est 
bien  ce  nom  que  ce  monsieur  a  prononcé...  la  com- 
tesse Hortensia. 

—  Oh!  votre  seigneurie  fait  erreur.  Madame  la 
comtesse  n'a  reçu  personne... 

—  Personne  ? 

—  Elle  reçoit  tous  les  soirs  le  marquis  Viani;  mais 
cela  ne  compte  pas...  c'est  son  ami. 

—  Son  ami  ?...  pas  plus  que  cela? 

—  On  dit  qu'il  doit  l'épouser. 

—  Ah!  on  dit  cela  !..  le  marquis  Viani  doit  épouser 
la  comtesse,  et,  en  attendant  le  mariage,  il  passe  ses 
soirées...  fort  tard,  sans  doute...  jusqu'à... 

—  Jusqu'à  onze  heures. 

—  Et  après  onze  heures... 

—  Après  onze  heures  il  rentre  chez  lui. 

—  J'ai  une  lettre  de  recommandation  pour  le 
marquis  Viani...  loge-t-il  loin,  bien  loin  d'ici? 

—  Votre  seigneurie  ne  peut  pas  se  tromper.  Salita 
San-Ciro,  deux  portes  après  les  deux  statues  de  l'é- 
glise. Les  jardins  de  sa  maison  et  du  palais  Braschi 
communiquent  par  une  grille  de  fer,  que  j'ouvre  et 
que  je  ferme  tous  les  soirs... 

—  A  onze  heures?.. 

—  A  onze  heures,  comme  j'ai  l'honneur  de  le  dire 
à  votre  seigneurie... 

—  Mais  sais-tu  pourquoi  je  te  demande  tout  cela, 
moi?.,  tu  ne  le  devines  pas  !  je  veux  savoir  si  tu  es 
un  garçon  intelligent,  si  tu  t'exprimes  bien,  si  tu  n'es 
pas  embarrassé  dans  tes  réponses;  il  faut  que  /e  te 
connaisse,  si  je  te  prends  à  mon  service...  va...  jo 
suis  content  de  toi. 
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—  Demain,  à  dix  heures,  sur  le  pont  de  Carignan... 

—  Non...  non...  ce  sera  pour  un  autre  jour...  jt? 
t'avertirai...  Seulement,  rappelle- toi  une  chi 
Quand  tu  me  verras  Lever  la  main  par-dessus  la  tète, 
il  y  aura  toujours  de  Por  pour  tu  au  b  ait  de  celte 
mai n.  Ton  métier  est  de  recevoir  et  de  ne  pas  ré- 
fléchir. 

—  Je  saurai  faire  mon  métier. 

Le  comte  Fabiano  laissa  tomber  sur  le  domestique 
un  regard  de  fascination  du  haut  de  ses  yeux  gris,  et 
Antonini  s'inclina  de  respect  et  de  frayeur.  Kien  ne 
domine  les  âmes  serviles  comme  la  fierté  du  comman- 
dement soutenue  par  la  générosité. 

Il  fallait  que  Fabiano  eût  une  entrevue  avec  la  com- 
tesse, et  que  le  marquis  Viani  ou  Anatole  de  Per- 
sanes ne  vinssent  pas  troubler  par  leur  apparition 
importune  cet  entretien. 

Le  soir  même  de  ce  jour  que  Fabiano  avait  employé 
à  des  machinations  de  tout  genre,  le  marquis  Viani 
reçut  la  lettre  suivante,  qui  sollicitait  une  réponse  af- 
firmative et  immédiate  : 

«  Monsieur  le  marquis, 

o  Je  reçois  à  l'instant  la  lettre  ci-incluse  du  secré- 
taire de  l'Institut  de  France;  vous  verrez  combien  elle 
est  pressante,  et  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  veniez 
à  mon  aide  dans  cette  occasion  délicate. 

«  Le  bruit  qui  se  fait  à  cette  heure  en  Italie,  autour 
de  l'ombre  de  Dante,  a  du  retentissement  chez  l'étran- 
ger. On  sait  que  les  savants  florentins  et  génois  ont 
tourné  toutes  leurs  méditations  vers  la  Divina  Comedia. 
La  lettre  de  M.  le  secrétaire  de  l'Institut  de  France 
nous  annonce  que  deux  membres  de  cette  société 
s'occupent  d'une  traduction  de  Dante  sous  les  auspices 
du  gouvernement. 

«  Ces  traducteurs  m'ont  posé  un  problème  bien  dif- 
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fieile  à  résoudre.  Ils  désirent  connaître  les  motifs  qui 
ont  poussé  Dante  à  insulter  la  France  dans  le  2(Je  chant 
de  L'Enfer. 

ÏTor  fà  giamai 

Gente  si  vana  corne  la  Sencse? 
Certo  non  la  Francesca  si  d'assai. 

€  Dante  a  mis  en  parallèle  la  frivolité  et  la  vanité 
de  la  nation  française  et  de  la  nation  siennoise.  L'or- 
gueil de  la  France  s'irrite,  un  peu  tard  il  est  vrai,  de 
cette  comparaison  humiliante,  et  ses  ambassadeurs 
littéraires  s'adressent  à  nous  pour  connaître  les  griefs 
que  Dante  avait  contre  les  Français.  On  connaît  l'ori- 
gine de  la  haine  qui  a  inspiré  à  Alûeri  son  Misogallo, 
mais  Dante  a  peut-être  gardé  son  secret.  Dans  les  cir- 
constances politiques  où  nous  nous  trouvons,  je  ne 
crois  pas  qu'une  folle  insulte  faite  par  Dante  à  la 
France  au  quatorzième  siècle  nous  suscite  une  guerre 
avec  nos  voisins,  mais  il  faut  toujours  leur  donner  une 
satisfaction  littéraire  pour  entretenir  nos  bonnes  re- 
lations. 

a  Demain  lundi,  j'ai  résolu  de  réunir  à  un  grand 
banquet  scientifique  votre  société  anthologique,  dont 
vous  êtes  le  plus  ferme  pilier.  Nous  tiendrons  cette 
séance  à  la  campagne,  à  ma  villa  Bianca,  loin  du 
bruit  et  des  importuns.  La  France  y  sera  représentée 
par  M.  le  comte  de  Mersanes,  que  je  vais  inviter  en 
personne,  et  qui  rendra  témoignage  de  notre  zèle  à  ses 
compatriotes. 

a  A  demain,  à  cinq  heures  du  soir. 
a  De  V.  S.  le  très-humble  serviteur, 

a  Comte  Fabiano  Val  di  Nota.  » 

Fabiano  ménagea  fort  habilement  ses  visites  et  ses 
loi  lies  d'invitation. 
Il  envoya  une  voiture  à  la  porte  de  chaque  savant 
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commentateur,  et  son  équipai  i  livrée  à  l'hô- 

tellerie du  comte  de  Mersanes.  Le  marquis  Viani  avait 
iccepté  d'enthousiasme  la  proposition. 

Le  marquis  Viani  arriva  le  premier,  tout  rayon- 
nant de  joie;  Fabiano  le  reçut  à  la  grille,  avec  la  res- 
pectueuse soumission  d'un  écolier  qui  reçoit  son 
maître.  Les  autres  commentateurs  du  Dante  suivirent 
de  près. 

Anatole  de  Mersanes  seul  montra  peu  d'empresse- 
ment; il  avait  même  été  sur  le  point  d'envoyer  une 
lettre  d'excuses;  mais  il  recula  devant  la  crainte  de 
répondre  à  une  politesse  par  un  mauvais  procédé,  in- 
digne des  mœurs  françaises,  et  il  se  rendit  comme  les 
autres  à  la  villa  Bianca. 

Tous  les  convives  étaient  vêtus  de  noir,  avec  plus 
ou  moins  d'élégance,  selon  leurs  moyens.  Tl  y  avait  là 
quelques  habits  de  gala  qui  avaient  figuré  devant  Mas- 
séna  vers  la  fin  du  siècle  dernier. 

Viani  faisait  le  dénombrement  de  ces  commenta- 
teurs à  l'oreille  de  Fiabiano. 

—  Celui-ci,  disait-il,  poursuit  un  mot  obscur  dans 
ses  derniers  retranchements,  et  l'oblige  à  se  faire  clair. 
Celui-là  n'a  pas  d'égal  en  Italie,  pour  remonter  par 
mille  échelons  à  la  source  d'une  étymologie.  C'est  lui 
qui  a  découvert  qu'on  avait  formé  le  mot  cadaver  avec  les 
trois  premières  syllabes  de  ces  trois  mots  :  CAro  DAta 
VERmibus.  11  est  décoré  de  l'Éperon  d'or  pour  cette 
découverte.  Ce  vieillard  sec,  qui  marche  en  regardant 
ses  pieds,  récite  les  cinq  premiers  chants  de  Y  Enfer 
de  Dante,  au  rebours,  en  remontant  depuis  le  der- 
nier vers  : 

E  caddi  corne  corpo  morto  cade, 
jusqu'au  premier, 

Nel  mezzo  del  camin  di  nostra  vita. 
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Comte  Fabiano,  je  veux  encore  vous  désigner  notre 
célèbre  Bonifacio  qui  a  fait  une  dissertation  pom 
prouver  qu'au  treizième  siècle  les  enfants  au  berceau 
disaient  mamma  et  baba  pour  désigner  les  deux,  au- 
teurs de  leurs  jours,  démonstration  qui  ressort  évi- 
demment de  ce  vers  du  32e  chant  de  l'Enfer  : 

Né  da  lingua  che  chiammi  mamma  à  labba. 

—  Quels  hommes!  disait  Fabiano,  et  que  l'on  est 
honteux  de  passer  devant  ces  profondes  intelligences, 
lorsqu'on  sait  à  peine,  comme  moi,  bégayer  la  langue 
du  berceau  de  la  science  !  mamma  à  babba  ! 

Et  Fabiano  prenait  l'attitude  d'un  homme  prêt  à  se 
prosterner  devant  de  hautes  intelligences. 

Viani  triomphait. 

On  se  mit  à  table.  La  salle  du  festin  avait  été  déco- 
rée à  i'improviste  dans  la  nuit;  un  peintre,  rival  de 
Luca  fa  presto,  avait  barbouillé  à  grands  traits  au  pla- 
fond les  cercles  de  l'enfer  du  Dante,  d'après  la  fresque 
florentine  d'Andréa  Orcagna;  et  l'artiste,  par  des  pro- 
cédés chimiques,  avait  forcé  sa  peinture  à  vieillir  de 
dix  années  dans  une  nuit,  ce  qui  annonçait  que  la 
passion  de  Fabiano  pour  le  Dante  n'était  pas  le  caprice 
d'un  jour. 

Les  commentateurs  prirent  d'abord  le  repas  au  sé- 
rieux; lorsque  la  première  faim  scientifique  fut  apai- 
sée, on  attaqua  la  grande  question  que  le  président 
Viani  avait  mise  à  l'ordre  du  jour. 

Fabiano  et  Octavien  se  faisaient  remarquer  par  une 
contenance  grave  et  modeste  ;  dès  qu'ils  hasardaient 
une  observation,  un  commentateur  la  pulvérisait,  et 
ils  se  soumettaient  avec  résignation. 

Le  comte  de  Mersanes,  qui  ne  s'était  jamais  trouvé 
à  pareille  fête,  ne  savait  s'il  devait  la  prendre  au  sé- 
rieux ou  au  comique,  et,  dans  le  doute,  il  s'abstenait. 

Au  dessert,  l'orgie  de  la  science  était  arrivée  à  son 
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comble.  Les  commentateurs,  enivrés  du  vin  de  France, 
avaient  au  cerveau  tous  les  cercles  de  L'enferde  Dante. 
C  riait  une  mêlée  de  citations  latines  an  feu  d'artifice 
de  strophes  qui  retombaieni  en  syllabes  harmonieuses 
sur  la  tète  des  convives,  et  embrasaienl  leur  sang  ita- 
lien au  degré  de  L'ébullition.  Le  marquis  Viani,  en  sa 
double  qualité  de  magistrat  redouté  et  de  président 
admiré,  régularisait,  par  intervalle,  ce  désordre,  et  sa 
voix,  pareille  à  Tartarea  tromba,  ramenait  quelques 
instants  de  silence  dans  cet  enfer  de  commenta- 
teurs. 

Octavien  profita  d'une  de  ces  éclaircies  pour  réciter 
une  leçon  que  Fabiano  lui  avait  apprise  le  matin. 

—  Messeigneurs,  dit-il,  les  yeux  baissés  et  la  tête 
mélancoliquement  penchée  sur  l'épaule  droite,  illus- 
tres savants,  permettez-moi  de  vous  citer  un  fait  qui, 
peut-être,  vous  expliquera  l'origine  de  la  haine  que 
Dante  avait  vouée  à  la  France.  Vous  savez,  messieurs, 
que  Dante  avait  subi  le  joug  de  l'hyménée... 

—  Dante  était  célibataire  !  s'écria  un  savant. 

— 11  était  marié,  poursuivit  Octavien;  Dante  épousa 
Paula  Ghiberti,  de  Poggi  Bonzi,  en  127J,  après  la 
mort  de  sa  Béatrice  adorée;  et  il  commit  ce  grand 
acte  d'imprudence  d'après  les  conseils  d'Amédée  Man- 
fred,  neveu  de  Charles  d'Anjou,  prince  français.  Vous 
savez  tous,  messeigneurs,  que  Dante  eut  deux  enfants 
de  cette  union,  et  que  son  bonheur  conjugal  fut  en- 
suite empoisonné  par  la  mauvaise  conduite  de  sa 
femme.  Il  chercha  la  mort  aux  batailles  de  Campal- 
dino  et  de  Caprona,  il  ne  la  trouva  point,  selon  l'usage 
de  ceux  qui  la  cherchent. 

—  C'est  un  fait  à  constater,  dit  le  président;  cecii 
est  grave. 

—  A  quelle  source  avez-vous  puisé  ces  renseigne- 
ments? demanda  un  commentateur. 

—  Dans  un  mémoire  qnp  j'ai  lu  à  l'Académie  de  la 
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Crusca.  Mais  les  infortunes  domestiques   de  ttoa^ 

sont  consignées  dans  l'édition  de  1005,  que  je  posséda 
dans  la  bibliothèque  de  mon  palais,  jnazza  del  Campo, 
à  Sienne. 

—  C'est  précisément  l'édition  qne  j'ai  chez  moi  à 
Gènes,  dit  le  comte  Fabiano. 

—  Il  faut  la  consulter,  dit  le  président  :  cette  édi- 
tion affirme-t-elle  que  Dante  se  maria  à  l'instigation 
du  neveu  de  Charles  d'Anjou? 

—  Elle  l'affirme  et  elle  le  prouve,  répondit  Octavien. 

—  Comte  Fabiano,  le  congrès  vous  prie  d'envoyer 
un  domestique  à  votre  palais  de  ville... 

—  Un  domestique!  interrompit  Fabiano;  cette  édi- 
tion est  renfermée  dans  une  châsse  d'or  !  Il  faut  des 
mains  pures  pour  y  toucher!  j'y  vais  moi-même... 
On  va  vous  servir  des  sorbets  et  du  punch. 

Le  comte  Fabiano  s'élança  sur  un  cheval  bridé  et 
sellé,  et  partit  comme  l'éclair. 

Octavien  lui  avait  remis  une  seconde  lettre  de  la 
comtesse,  dérobée  comme  la  première  dans  la  boHe 
de  la  poste.  Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 
«  Mon  cher  général, 

«  J'ai  résisté  jusqu'à  ce  moment,  mais  je  sens  que 
mes  forces  me  manquent. 

«  Votre  lettre,  que  j'ai  reçue  mardi  dernier,  m'a 
poussée  au  comble  du  désespoir. 

«  Toutes  les  peines  que  vous  avez  prises  pour  moi 
seront  ainsi  perdues!  Rien!  toujours  rien!..  Vous 
aussi,  vous  avez  désespéré  ! 

«  Oh  !  si  Dieu  m'ouvrait  encore  une  fois  les  portes 
de  Varsovie,  il  me  semble  que  mes  yeux,  ma  main 
et  mon  cœur  ne  m'égareraient  pas  ! 

«  Pardon!  pardon!  mon  vieil  ami. 

a  Au  nom  du  ciel,  trompez-moi  !  trompez-moi  î 

a  Je  ne  veux  pas  la  vérité,  je  veux  vivre  ! 

u  Votre  amie,      Hortensia.  » 
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Fabiano  parcourut  eu  quelques  minutes  la  distance 
qui  Le  séparait  de  la  Casa  Braschi.  La  porte  ouverte, 
et  L'escalier  franchi,  il  mira  dans  L'antichambre,  et 
ordonna  lestement  à  un  domestique  de  L'ann*incer; 

celui-ci  hi'si'a.  Fabiano  lui  dit  qu'une  allai  n   de  la 
plus  haute  importance  l'amenait  chez  madame  la 

comtesse. 

Le  domestique  entra.  Fabiano  entendit  indistincte- 
ment un  bruit  de  paroles  sourdes  et  de  frôlements  de 
robes.  Il  lui  paraissait  que  son  introduction  soulevait 
quelque  difficulté.  Cependant  la  porte  du  salon  se 
rouvrit,  et  une  voix  céleste  prononça  ces  mots  : 

—  Introduisez  M.  le  comte  Val  di  Nota. 

Fabiano  prit  une  démarche  pleine  de  distinction  et 
d'élégance,  et  entra  au  moment  où  le  domestique  sortait. 

Le  salon  était  meublé  avec  ce  charme  splendide 
qui  règne  dans  les  grande?  demeures  de  Gènes.  Au 
plafond  Perino  del  Vaga  avait  peint  l'apothéose  du 
cardinal  Braschi  reçu  dans  le  ciel  chrétien  par  Mi- 
nerve et  Apollon.  Des  portraits  de  famille  peints  par 
Van  Dick,  Luca  Giordano  et  Solimene  décoraient  les 
panneaux;  deux  girandoles  posées  sur  une  cheminée 
de  lapis-lazuli  éclairaient  ce  salon. 

Fabiano  ne  vit  qu'une  femme  :  autour  d'elle,  tout 
ce  qui  brille  dans  le  monde  aurait  perdu  ses  rayons. 

Elle  était  debout,  les  bras  croisés  nonchalamment 
à  la  pointe  du  corsage,  la  tête  penchée  en  arrière, 
avec  une  grâce  merveilleuse  dans  l'inllexion  de  son 
col  :  elle  portait  une  écharpe  romaine  à  plusieurs 
nuances  vives,  comme  un  échantillon  de  l'arc-en-ciel. 
La  comtesse  Brignole,  encore  vivante  au  palais  voisin, 
parla  grâce  d'Antonio  Van  Dick,  donnait  moins  d'en- 
chantement à  la  galerie  de  Durazzo. 

Fabiano  s'inclina  de  respect  devant  cette  femme, 
reine  par  la  grâce  et  sa  beauté;  il  s'effraya  de  son 
émotion,  et  il  douta  de  lui-même  pour  la  première  ibis. 


60  LA   COMTESSE   HORTENSIA. 

—  Madame,  dit-il,  je  vous  remercie  de  m'avoir  ac* 
cordé  L'honneur  de  vous  présenter  mes  hommages. 

—  -  Ma  porte,  monsieur  le  oomte,  est  toujours  ou- 
verte aux  personnes  qui  ont  des  affaires  importantes 
à  me  communiquer,  répondit  la  comtesse,  avec  cette 
assurance  d'organe  que  les  femmes  supérieures  trou- 
vent toujours  devant  les  hommes  audacieux  qui  trem- 
blent. 

—  Oui,  madame,  dit  Fabiano,  une  affaire  sérieuse 
m'amène  ici... 

—  Sérieuse  pour  vous,  ou  pour  moi,  monsieur  le 
comte? 

—  Vous  en  jugerez,  madame...  Avant  toute  chose, 
permettez-moi  de  vous  dire  combien  j'ai  été  désolé  de 
ne  plus  vous  voir  chez  ma  noble  cousine,  la  marquise 
Amalia  Bonzi... 

—  Depuis  la  semaine  dernière,  j'ai  suspendu  toutes 
mes  visites... 

—  Votre  indisposition  du  bal  du  Cambrian  n'a  pas 
eu  de  suites  fâcheuses  ?  demanda  Fabiano  avec  une 
intention  très-marquée  dans  le  ton  et  le  regard. 

—  Non,  monsieur...  j'avais  oublié  cela  comme  on 
oublie  tout  le  lendemain  d'un  bal. 

—  Que  vous  êtes  heureuse,  madame,  d'avoir  une 
mémoire  si  complaisante!..  J'ai  le  malheur,  moi,  de 
ne  rien  oublier...  Je  me  souviens  môme  d'avoir  en- 
tretenu dans  mon  cœur  une  espérance  que  je  suis 
obligé  aujourd'hui  de  rendre  à  celle  qui  me  l'avait 
donnée... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur. 

—  Et  moi,  madame,  je  vous  avais  mal  compris... 
Il  faut  que  vous  connaissiez  tous  mes  torts... 

—  Ah!  vous  avez  eu  des  torts? 

—  Je  me  trompe,  madame,  ce  sont  des  crimes... 

—  M  »nsieurle  comte,  il  m'est  impossible  d'écouter 
une  confession...  Ceux  qui  ont  des  crimes  à  se  re- 
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piocher  doivent  aller  à  l'église  voisine,  échanger  le 
repentir  contre  l«i  pardon. 

La  comtesse  Hortensia  était  toujours  debout,  16- 
;  uit  ainsi  qu'elle  ne  voulait  pas  accorder  on  long 
entretien;  en  prononçant  cette  dernière  phrase  d'un 
ton  glacial,  elle  étendit  la  main  vers  la  porte. 

Il  y  eut  quelques  instants  de  silence. 

Fabiano  luttait  avec  émotion,  se  raffermissait  sur 
ses  pieds,  habituait  ses  yeux:  à  regarder  cette  femme, 
cl  passait  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  d'une  résolution 
audacieuse  qui  va  tout  braver,  à  la  prostration  la  plus 
complète  des  facultés  de  l'âme  et  du  corps. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  la  comtesse,  j'attends 
toujours  la  communication  de  cette  affaire  importante 
que  vous  savez... 

Et  un  sourire  triste  accompagna  ces  paroles. 

Fabiano  tressaillit  à  cette  voix,  qui  avait  trop  de 
calme  et  de  mélodie  railleuse  pour  faire  entrevoir 
quelque  bonne  lueur  d'espérance  au  plus  vaniteux 
deshommes.  Une  irritation  infernale  vint  le  secourir; 
il  se  rappela  tout  à  coup  ce  regard  de  passion  intelli- 
gente que  la  comtesse  avait  donné  à  un  rival,  le  soir 
d'0/e//o,  et  la  colère  étouffant  l'émotion,  il  redevint 
Fabiano. 

—  J'espère  au  moins,  madame,  dit-il,  que  vous  ne 
me  livrerez  pas  pieds  et  poings  liés  à  votre  marquis 
Viani.  Si  je  vous  demandais  de  l'amour,  je  ne  m'éton- 
nerais point  d'un  refus,  mais  je  ne  vous  demande  que 
de  la  générosité. 

En  disant  cela  les  lèvres  de  Fabiano  étaient  si  ser- 
rées par  la  colère  intérieure,  que  les  mots  semblaient 
sortir  de  la  poitrine  sans  passer  par  la  bouche. 

—  Vous  craignez  donc  bien  le  marquis  Viani,  mon- 
sieur ? 

Le  volcan  sicilien  éclata. 

—  Aon,  madame,  je  ne  crains  pas  le  marquis  Viani, 

« 
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je  crains  le  Génois  inquisiteur.  Mais  songez-y,  ma- 
dame, si  vous  avez  mon  secret,  j'ai  le  vôtre,  moi  ! 

—  Mon  secret,  monsieur!  dit  la  comtesse  en  avan- 
çant d'an  pas  vers  Fabiano. 

—  Oui,  madame!  et  voilà  l'importante  affaire  qui 
m'amenait  ici...  Dénoncez-moi  à  votre  Viani,  dites-lui 
que  j'ai  eu  l'audace  de  vous  aimer,  afin  qu'il  me  chasse 
de  Gènes,  et  moi  je  lui  dirai  que  vous  entretenez  des 
correspondances  coupables  avec  les  chefs  de  la  Pologne 
révoltée;  que  vous  trahissez  les  saints  devoirs  de  l'hos- 
pitalité italienne;  que  vous  conspirez  ici  comme  vous 
avez  conspiré  avec  votre  coupable  amie,  la  comtesse 
Plater. 

—  Au  nom  de  Dieu  !  monsieur,  parlez  bas  ou  taisez- 
vous,  dit  la  comtesse  pâle  et  tremblante,  les  mains  le- 
vées sur  la  bouche  de  Fabiano. 

—  Oui,  madame,  je  parlerai  bas,  mais  vous  réé- 
couterez jusqu'au  bout.  Je  lui  dirai,  au  marquis  Viani, 
que.  votre  étourderie  de  coquette  n'est  qu'un  masque 
sur  le  visage  d'une  amazone;  que  le  plus  compromis 
des  généraux  de  votre  insurrection  (je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  dire  son  nom  ici),  est  l'agent  mystérieux  de 
vos  trames,  et  qu'il  entretient  à  Paris  vos  folles  espé- 
rances, je  lui  dirai,  enfin,  qu'il  y  a  dans  Varsovie  un 
être... 

La  comtesse  Hortensia  se  précipita  sur  Fabiano  et 
lui  ferma  la  bouche  avec  ses  mains,  en  disant  à  voix 
basse  : 

—  Arrêtez-vous,  démon  !  Pas  un  mot  de  plus! 
Et  elle  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuX. 

A  la  vue  de  la  comtesse  Hortensia  ainsi  accablée, 
Fabiano,  dévoré  de  mille  sentiments  opposés,  fit  quel- 
ques tours  à  grands  pas  dans  le  salon,  et  comme  il  le- 
vail  machinalement  les  yeux  vers  un  tableau  à  cadre 
neuf,  il  lut  au  bas  :  Varsovie,  janvier  1832,  /.  Wi~ 
ganoski. 
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(Tétait le  portrait  en  pied  d'un  généra]  polonais,  le 
mari  de  La  comtesse;  évidemment. 

Cela  rai  examiné  an  vol,  mais  retenu, 

La  comtesse  gardait  une  immobilité  de  mort;  elle 
était  superbe  de  douleur,  oomme  une  statue  funèbre 
de  Michel-Ange  sur  le  tombeau  de  Médicis. 

Fabiauo  la  contemplail  avec  cette  volupté  infernale 
que  L'homme  perverti  éprouve  dans  ces  situations  où 
la  femme  orgueilleuse  est  dominée  par  une  puissance 
irrésistible,  et  semble  demander  merci. 

Cependant  Fabiano  s'estimait  heureux  d'avoir  été 
arrêté  au  milieu  de  cette  dernière  phrase  :  77  y  a  dans 
Varsovie  un  être...  qu'aurait-il  pu  ajouter?  rien.  11  est 
vrai  que  son  habileté  l'aurait  toujours  mis  hors  d'em- 
barras, mais  le  cri  et  le  geste  de  la  comtesse  l'avait •  ut 
servi  au  delà  de  ses  espérances  :  il  s'était  posé  devant 
elle  avec  l'air  triomphant  d'un  homme  qui  a  la  tète 
pleine  de  secrets  terribles,  et  qui  n'attend  qu'une  nou- 
velle provocation  pour  écraser  une  femme. 

La  comtesse  découvrit  son  visage  humide  de  larmes 
et  rouge  de  l'incarnat  de  la  fièvre,  et  dit  avec  une  voix 
qui  semblait  attendrir  les  statues  de  marbre  du  salon  : 

—  Monsieur  le  comte,  une  dame,  une  exilée,  une 
amie  de  votre  famille  vous  supplie  de  vous  retirer. 

Fabiano  garda  quelque  temps  un  morne  silence; 
puis  il  dit  : 

—  M'est-il  permis,  madame,  d'espérer  de  vous  re- 
voir? 

—  Vous  avez  trop  de  délicatesse,  monsieur,  pour 
m'imposer  des  conditions  dans  un  pareil  moment. 

—  Eh  bien  !  madame,  c'est  dans  un  pareil  moment 
que  je  vous  fais  une  prière,  dit  Fabiano  avec  la  grâce 
formidable  du  tigre  qui  allonge  la  griffe  sur  sa  proie. 

—  Monsieur,  la  conduite  que  vous  allez  tenir  à  pré- 
sent réglera  la  mienne  vis-à-vis  de  vous  dans  l'avenir. 

Fabiano  hésita  quelques  instants,  donna  à  la  com- 
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tesse  un  dernier  regard  dans  lequel  la  tendresse  corri- 
geait la  menace,  et  dit  : 

—  Madame,  celui  qui  a  le  pouvoir  et  la  force  vous 
obéit. 

La  comtesse  fit  un  signe  de  la  tête  et  de  la  main, 
comme  un  adieu  bienveillant. 

Dans  l'antichambre,  Fabiano  trouva  le  domestique 
Antonini. 

—  J'étais  là,  dit  l'Italien  vendu  à  Fabiano. 

—  Bien  !  A  demain,  cette  fois,  à  dix  heures  sur  le 
pont  de  Carignan. 

Fabiano  reprit  au  galop  le  chemin  de  la  villa  Bianca. 
A  la  grille  du  jardin,  il  trouva  Octavien  qui  se  dé- 
sespérait d'impatience. 

—  Enfin,  te  voilà  !  s'écria-t-il  ;  j'avais  tout  épuisé 
pour  les  retenir;  je  leur  ai  fait  cent  histoires...  As-tu 
l'édition  de  1605? 

—  Elle  est  dans  ma  poche  depuis  ce  matin,  dit  Fa- 
biano en  descendant  de  cheval. 

Et  entraînant  Octavien  vers  la  maison, 

—  Octavien,  j'ai  frappé  un  grand  coup  au  palais 
Braschi  !  Cette  femme  est  dans  mon  pouvoir!  Le  ha- 
sard m'a  servi  à  merveille.  [1  y  a  une  Providence  pour 
les  mauvais  sujets  comme  nous. 

Et  il  s'élança  dans  le  salon,  le  Dante  1605  à  la 
main. 

Latable  était  jonchée  desdébrisde  l'orgie  dantesque. 
Un  lac  de  punch  avait  été  épuisé  ;  les  bols,  sillonnés 
de  scories,  ressemblaient  à  des  cratères  de  volcans 
éteints. 

Le  président  Viani  ouvrit  l'édition  1605  à  la  page 
indiquée,  et  dit  d'une  voix  éclatante  : 

—  Lexomte  Fabiano,  qui  a  consacré  sa  vie  à  l'étude 
de  Dante,  nous  apporte  le  livre  qui  tranche  souverai- 
nement la  question.  Oui,  il  est  démontré  que  c'est  par 
les  conseils  de  la  France  que  Dante  alluma  les  llam- 
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beaux  d'un  hymen  qui  causa  tous  ses  malheurs.  Inde 
irœ  ! 

La  motion  du  président  fut  mise  aux  voix  et  adop- 
tée à  l'unanimité.  La  séance  fut  Levée.  Le  comte  Fa- 
biano  fut  chargé  <lii  régler  le  procès-verbal  et  de  l'ex- 
pédier à  L'Institut  de  France. 

Le  marquis  Viani  prit,  sur  la  terrasse,  le  bras  de 
Fabiano  et  lui  dit  : 

—  Comment  nommez-vous  ce  jeune  homme  qui  a 
découvert  les  véritables  griefs  de  Dante  contre  la  France? 

—  Octavien  d'Oropeza. 

—  C'est  un  bien  beau  talent,  comte  Fabiano  ! 

—  Un  talent  du  premier  ordre,  marquis  Viani;  un 
jeune  homme  que  j'ai  découvert  comme  on  découvre 
un  monde.  Une  académie  en  un  seul  homme  !  Vous 
savez  la  nouvelle,  marquis  Viani  ? 

—  Quelle  nouvelle? 

—  Oh!  une  nouvelle  affligeante  pour  la  science... 
C'est  M.  Old-Born,  le  bibliothécaire  de  Leipsick,  qui 
vient  de  me  la  donner.  On  va  vendre  à  l'encan,  à  Leip- 
sick, le  fameux  manuscrit  de  1363,  intitulé  Tesoro 
dei  Dante  !  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  et  je  veux 
l'acheter  à  tout  prix. 

—  Très-bien!  comte  Fabiano. 

—  Il  faut  envoyer  à  Leipsick  M.  Octavien  d'Oropeza: 
je  lui  donnerai  une  lettre  de  crédit  illimité. 

—  Bravo  ! 

—  Et  vous,  marquis  Viani,  vous  lui  donnerez  un 
passeport...  mais  un  passeport  soigné...  parce  que, 
dans  ces  temps  de  crise  politique...  vous  comprenez... 
si  le  manuscrit  est  acheté,  il  faut  que  M.  d'Oropeza 
puisse,  avec  son  passeport,  poursuivre  l'acheteur  à 
Berlin,  à  Pétersbourg,  à  Varsovie,  à  Vienne,  partout... 
Vous  comprenez,  marquis  Viani? 

—  A  merveille  !  comte  Fabiano,  je  lui  donnerai  un 
passeport  recommandé.  Reposez-vous  sur  moi. 
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—  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre... 

—  Soyez  tranquille,  comte  Val  di  Nota.  Notre  jeune 
savant  pourra  partir  demain. 

—  Le  manuscrit  est  à  nous  !...  Permettez-moi,  mar- 
quis Viani,  de  vous  accompagner  jusqu'à  votre  voi- 
ture... A  demain. 

—  A  demain,  comte  Fabiano;  je  vous  dois  une 
journée  délicieuse.. .  Comment  nommez-vous  ce  grand 
et  pâle  jeune  homme  si  sournois,  qui  n'a  pas  dit  un 
mot  et  a  refusé  tous  mes  verres  de  punch  ? 

—  Que,  vous  êtes  observateur,  marquis  Viani  !  Ce 
jeune  homme  est  Français;  il  se  nomme  le  comte  de 
Mersanes. 

—  Est-il  muet? 

—  Malheureusement  non!  par  politesse,  je  lui  ai 
demandé  son  opinion  sur  notre  séance  ;  voici  ce  qu'il 
m'a  répondu  :  Dante  est  un  fou  qui  a  écrit  ses  rêves, 
et  il  a  trouvé  d'autres  fous  pour  les  commenter. 

—  L'infâme  blasphémateur!  Quoi  qu'il  en  soit, 
comte  Fabiano,  la  science  a  fait  aujourd'hui  un 
grand  pas. 

—  Marquis  Viani,  je  vous  présente  û?*s  respects. 


VI. 


LE    MAGNOLIA. 


La  villa  Braschi  a  été  bâtie  par  l'architecte  Taglia- 
fico,  à  cet  âge  d'or  de  Gênes,  où  la  générosité  des 
grands  seigneurs  acheta  tout  le  marbre  de  l'Italie,  et 
le  lil  éclater  en  colonnes,  en  péristyles,  en  galeries, 
en  escaliers,  des  rives  du  golfe  à  tous  les  étages  des 
Apennins.  La  villa  Braschi  est  légère,  aérienne,  vo- 
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luptueuse  comme  one  rôverie  d'amour  de  l'Arioste; 
avec  ses  balcons  du  levant ,  elle  regarde  la  vallée  du 
Lerhino;  arec  ses  kiosques  indiens  du  couchant  elle 
i        le  la  faste  mer.  Ses  colonnes  rouges,  Bveltes  et 

déliées  jaillissent  d'une  immense  corbeille  de  citron- 
niers, comme  une  gerbe  de  fusées  volantes j  son  toit 
couronné  de  balustres,  de  petites  statues,  d'oiseaux 
essorans,  de  vases  de  fleurs,  reçoit,  en  toute  saison, 
le  premier  et  le  dernier  sourire  du  soleil. 

Il  y  a,  au  midi,  sous  le  piédestal  de  rochers  qui 
porte  la  villa,  un  petit  amphithéâtre  couvert  d'une 
végétation  agreste,  et  que  Fart  du  jardinier  a  laissé 
dans  un  négligé  adorable.  Les  boutons  d'or,  les  mar- 
guerites reines,  les  tiges  de  lavande,  les  flèches  vertes 
du  genêt,  les  bouquets  d'immortelles  et  de  thym  for- 
ment dans  cet  angle  solitaire  un  jardin  naturel,  qui 
ne  réclame  aucun  soin  :  toutes  ces  odorantes  familles 
y  vivent  à  Taise,  jouant  avec  la  brise  et  les  papillons, 
heureuses  de  n'être  vues  que  de  Dieu  et  du  soleil.  Ça 
et  là  quelques  tamaris  jaillissent  des  rides  du  roc,  et 
se  pencheut  sur  la  mer,  comme  des  hommes  au  déses- 
poir, qui  murmurent  une  plainte  d'agonie  et  de  sui- 
cide avant  de  se  précipiter  dans  l'abîme. 

Auprès  de  ces  arbres  échevelés  se  lève,  comme  une 
pensée  riante,  un  superbe  magnolia  aux  fleurs  d'ar- 
gent, arbre  charmant,  adopté  par  le  ciel  d'Italie,  et 
reçu  comme  un  frère  dans  la  famille  des  citronniers 
et  des  lauriers  romains.  Du  pied  de  ce  magnolia  on  dé- 
couvre toute  la  ville  de  Gênes,  ses  églises  de  marbre 
où  l'on  prie  quelques  heures  ;  ses  palais  de  marbre  où 
l'on  aime  quelques  jours,  ses  tombes  de  marbre,  où 
l'on  dort  éternellement. 

Le  lendemain  du  jour  qui  avait  vu  la  séance  acadé- 
mique de  Villa-Bianca,  la  belle  comtesse  exilée  s'était 
retirée  à  la  maison  de  campagne  de  la  marquise  Bras- 
chi,  sa  tante,  et  là,  depuis  une  semaiûe,  aucune  vi- 
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site  importune  n'était  venue  la  troubler.  Elle  venait 
tous  les  jours,  avant  le  coucher  du  soleil,  s'asseoir  au 
pied  du  magnolia,  et  assister,  recueillie,  à  deux  spec- 
tacles, les  yeux  de  lame  plongés  dans  l'abîme  de  ses 
souvenirs,  les  yeux  du  corps  dans  l'abîme  de  la  mer. 

Le  septième  jour,  elle  aperçut  quelque  désordre 
dans  cette  robe  de  fleurs  agrestes  que  revêt  la  terre  en 
cet  endroit. 

Au  pied  du  magnolia  le  gazon  avait  été  fauché.  La 
comtesse  examina  l'arbre,  et  découvrit  avec  une  sorte 
de  terreur  de  petites  lettres  fraîchement  gravées  sur 
le  tronc  :  sa  première  idée  fut  de  s'éloigner  et  de  ne 
rien  lire,  mais  l'inscription  était  si  courte  qu'elle  avait 
été  lue  au  moment  môme  où  le  devoir  lui  disait  de 
s'éloigner.  La  comtesse  lut  donc  ceci  : 

A  UNE   JEUNE   VEUVE  QUI  VIEILLIT. 

Un  jour  de  fête, 
Un  jour  de  deuil! 
La  vie  est  faite 
Eu  uu  clin  d'œil. 

Dans  ce  coin  silencieux  et  solitaire  delà  campagne, 
ces  mots  semblaient  sortir  de  l'arbre  comme  un  cri 
de  désolation.  La  jeune  femme  lança  un  regard  ra- 
pide autour  d'elle,  car  elle  s'imagina  qu'une  voix  ou 
qu'un  écho  avait  répété  ces  quatre  vers,  mais  elle  ne 
vit  que  la  riante  nature  de  tous  les  jours;  elle  n'en- 
tendit que  le  souffle  qui  monte  de  la  mer,  et  fait  in- 
cliner les  marguerites  sur  la  mousse  du  rocher. 

Qui  peut  avoir  écrit  cela?  pensa-t-elle,  ce  n'est  pas 
Yiani,  il  ne  sait  pas  arrondir  une  lettre,  d'ailleurs, 
c'est  une  main  jeune  qui  se  fait  reconnaître  à  la  vi- 
gueur de  la  ciselure.  Ce  n'est  pas  non  plus  le  comte 
sicilien...  Apres  la  scène  audacieuse  qu'il  m'a  faite  la 
semaine  dernière,  une  modeste  et  timide  visiti 
arbre  ne  peut  être  admi.\-e  :  il  n'y  a  rien  de  son  carao- 
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tère  là-dessous...  Oh  !  il  n'y  a  pas  à  douter  un  seul  in- 
stant... c'est  L'autre...  C'est  le  noble  comte  de  Mer- 
sanes!   c'est  la  carte  de  visite  d'un  gentilhomme 

lia  n  rais. 

Et  la  jeune  femme  vint  se  replacer  devant  l'arbre, 
et  relut  lentement  les  vers  avec  un  sourire  mélan- 
colique. C'est  lui  aussi,  dit-elle,  qui  a  coupé  ce  gazon! 
Oh  !  c'est  lui  !  il  y  a  de  certaines  traces  qui  restent 
comme  un  nom  écrit! 

Elle  chercha  encore,  au  hasard,  autour  de  l'arbre, 
comme  pour  faire  quelque  nouvelle  découverte,  et  son 
pied  recula,  comme  si  la  tète  d'une  couleuvre  se  fût 
dressée  devant  lui. 

Sur  la  terre  nue,  toute  dépouillée  de  gazon,  il  y 
avait  un  petit  carré  de  feuilles  vertes,  artistement 
disposées,  et  se  détachant  du  sol  dévasté  avec  tant  de 
relief,  que  la  comtesse  Hortensia  s'étonna  de  ne  les 
avoir  pas  aperçues  du  premier  coup. 

Elle  examina  quelque  temps,  avec  une  attention 
méticuleuse,  et,  pour  ainsi  dire,  une  à  une,  la  posi- 
tion de  ces  feuilles,  afin  de  pouvoir  les  remettre  au 
besoin  dans  le  même  état,  et  en  les  sondant  avec  le 
doigt,  elle  entendit  le  léger  grincement  d'une  feuille 
de  papier. 

La  campagne  était  déserte,  le  regard  embrassait 
l'horizon  sans  découvrir  une  forme  humaine  ;  aux  en- 
virons, les  arbres  étaient  si  frêles  qu'ils  n'auraient  pu. 
abriter  un  enfant. 

La  curiosité  de  la  femme,  l'ennui  de  l'exilée,  l'in- 
satiable besoin  d'émotion  qui  dévore  les  âmes  ardentes, 
toutes  les  excitations  fébriles  qui  conseillent  de  faire 
une  chose  défendue,  lorsqu'il  n'y  a  pas  de  témoins, 
poussèrent  la  main  de  la  comtesse  à  retirer  la  /feuille 
mystérieuse  de  son  enveloppe  de  verdure  :  cette  belle 
et  blanche  main  tremblait  comme  si  elle  eût  tenu  le 
poignard  de  Psyché. 
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C'était  une  lettre;  elle  avait  été  mise  là,  toute  large 
ouverte ,  afin  que  rien  ne  prouvât  qu'elle  avait  été  lue  ; 
car  le  dérangement  des  feuilles  pouvait  même  être  at- 
tribué au  premier  souille  du  vent  du  Midi.  La  com- 
tesse devina  cette  intention  délicate  de  l'auteur  de  la 
lettre,  et  elle  ne  fut  que  plus  hardie  à  tout  lire  jus- 
qu'à la  fin. 

Il  n'y  avait  point  d'adresse,  et  point  de  signature  à 
cette  lettre;  mais  elle  était  adressée  et  signée  d'un 
bout  à  l'autre,  comme  on  va  le  voir  : 

o  Si  cette  feuille  de  papier  ne  rencontre  pas  le  re- 
gard attendu,  elle  roulera  de  la  montagne  à  la  mer 
avec  le  premier  torrent  de  l'été.  Ce  n'est  pas  un  des- 
tin vulgaire. 

«  Dieu  a  semé  sur  ce  plateau  désert  une  foule  de 
choses  charmantes  qui  brillent  à  l'aurore  et  meurent 
la  nuit,  sans  avoir  réjoui  un  instant  l'œil  d'une  créa- 
ture. Je  suis  fier  de  mêler  cette  feuille  obscure  aux 
brillantes  œuvres  de  Dieu. 

«  Voici  ce  que  je  voudrais  dire  à  la  femme  qui, 
peut-être,  ne  m'entendra  pas. 

a  Je  veux  qu'elle  ajoute  foi  à  mes  paroles;  il  me 
semble  que  la  sincérité  se  révèle  comme  un  rayon  de 
soleil  ;  il  me  semble  que  le  mensonge  crie  qu'il  ment 
à  toutes  ses  phrases  ;  il  me  semble  que  la  vérité  tombe 
sur  le  papier  avec  une  auréole  à  chaque  mot. 

«  Je  suis  arrivé  à  l'âge  de  trente-trois  ans.  C'est 
liage  où  l'homme  devrait  mourir;  le  Christ  lui  en  a 
donné  l'exemple.  C'est  l'âge  où  les  illusions  de  la  jeu- 
nesse s'en  vont.  On  a  déjà  perdu  un  parent,  un  ami, 
un  amour,  une  vocation,  une  joie  ;  on  sent  qu'il  n'y  a 
plus  rien  à  gagner  que  les  rides  du  visage  et  la  neige 
des  cheveux. 

«  C'est  l'âge  où  l'on  devine  que  la  religion  seule 
peut  donner  à  la  vie  un  but  sérieux;  et  si  la  foi  est 
faible  ou  absente,  on  se  retourne  fiévreusement  de 
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tous  côtés,  vers  tous  les  horizons,  et  Ton  ne  trouve 
rien  qui  donne  une  joie  sérieuse  au  cœur. 

«  Il  y  a  surtout  des  âmes  ardentes  qui,  sur  la  foi  de 
tout  ce  qui  est  beau  et  serein  autour  d'elles,  se  préci- 
pitenl  dans  le  monde  avec  une  conliance  aveugle,  et 
lui  demandent  le  bonheur  promis  et  attendu.  Celles- 
là  se  heurtent,  à  leur  premier  élan,  contre  un  écueil, 
se  blessent  mortellement,  et  entretiennent  leur  plaie 
incurable  jusqu'au  tombeau.  La  poésie  philosophique 
des  Grecs,  qui  fit  même  de  la  mort  une  chose  badine, 
avait  inventé  Eurydice,  la  jeune  femme  qui  court 
joyeusement  sur  les  hautes  herbes  de  la  prairie,  et 
trouve  une  couleuvre  sous  ses  pieds. 

«  J'avais  un  ami  bien  cher;  Dieu  me  l'avait  donné 
comme  un  frère,  et  ma  mère  l'avait  adopté.  Un  jour, 
—  il  y  a  trois  ans  de  cela,  —  je  n'ai  jamais  vu  un 
plus  beau  jour;  le  ciel  était  tout  azur  et  lumière;  le 
ciel  semblait  donner  une  fête  à  ce  pauvre  globe  !..  La 
terre  répondait  au  ciel  par  un  ouragan.  Nous  nous 
égorgions  entre  frères  à  coups  de  canon.  Le  tonnerre 
des  hommes  foudroyait  le  ciel  qui  restait  serein  par 
bonté. 

«  Mon  ami  sortit  de  sa  demeure  avec  une  idée  au 
front  ;  une  idée  noble,  mais  une  idée  !  J'étais  avec  lui. 
Cent  mille  autres  étaient  avec  nous.  Les  tambours 
battaient  la  charge;  la  fusillade  éclatait  dans  les  rues, 
les  drapeaux  flottaient  aux  balcons,  la  fumée  couvrait 
le  soleil,  les  hommes  criaient  sur  les  barricades,  les 
femmes  applaudissaient  aux  fenêtres;  il  y  avait  une 
frénésie  écarlate  sur  tous  les  visages,  une  flaque  de 
sang  à  tous  les  pavés,  une  odeur  de  carnage  dans  l'air, 
une  exhalaison  de  volcan  partout.  J'entendis  un  cri  à 
mon  côté.  Je  regardai  mon  ami;  il  était  pâle  et  chan- 
celant. Je  le  soutins  dans  mes  bras;  il  me  dit  adieu 
du  bout  des  lèvres;  il  expira.  Une  balle  suisse  l'avait 
frappé  au  cœur  devant  les  Tuileries,  Je  rapportai  son 
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cadavre  à  notre  mère.  La  pauvre  femme  fut  blessets 
du  même  coup  :  je  la  perdis...  Une  douleur  vive  tue 
comme  une  balle  de  plomb. 

«  Ces  choses  se  passaient  le  29  juillet  1830,  à  Paris; 
jour  de  deuil  comme  tous  les  jours  de  victoire  ! 

«  Il  y  a  des  douleurs  qui  s'écoulent  avec  les  larmes; 
il  en  est  d'autres  qui  épuisent  les  pleurs  et  qui  conti- 
nuent ensuite  avec  les  sourires.  Ces  dernières  dou- 
leurs sont  les  miennes;  je  les  garde  comme  un  trésor. 

«  J'aimais  une  jeune  femme,  bien  avant  cette 
cruelle  époque  :  cette  femme  pleura  mon  ami  et  ma 
mère;  elle  m'était  chère  par  sa  grâce,  elle  me  fut  sa- 
crée par  sa  douleur.  Je  croyais  n'avoir  jamais  d'autre 
épouse  qu'elle.  Autre  fatalité!  ma  jeune  fiancée,  ac- 
compagnée de  sa  mère,  alla  demander  la  santé  au  ciel 
de  Sorrente.  Je  vins  en  Italie  aussi  ;  j'y  trouvai  un 
troisième  deuil.  Ma  fiancée  mourut.  Naples  tue  comme 
Paris  ! 

«  Alors  j'eus  horreur  de  moi-même;  je  me  figurai 
que  j'avais  en  moi  une  influence  fatale  qui  frappait 
de  mort  tout  ce  qui  m'était  cher.  J'étouffais  en  mon 
cœur  tout  principe  d'afièction  dès  qu'il  se  révélait;  je 
me  condamnai  à  une  vie  d'isolement  absolu,  redou- 
tant même  de  contempler  une  fleur  avec  amour,  de 
peur  de  la  voir  se  flétrir  à  l'instant  sous  mes  yeux. 

«  Au  bout  de  quelques  mois,  cette  vie  me  parut  in- 
tolérable. Être  né  pour  aimer  toujours  et  vivre  pour 
haïr  !  Ma  raison  s'égara.  Une  idée  infernale  s'alluma 
dans  mon  cerveau  et  ne  s'éteignit  plus. 

a  Je  résolus  de  finir  ma  vie  par  un  suicide. 

«  Une  sorte  de  joie  qui  m'était  inconnue  accompa- 
gna cet  arrêt  de  mort  prononcé  par  moi.  Dans  mon 
délire,  je  me  croyais  le  formidable  possesseur  des 
vertu?  homicides  que  l'on  attribue  au  Boon-upat, 
l'arbre  indien  qui  tue  avec  son  ombre.  J'étais  hé- 
roïque à  mes  propres  yeux,  en  ayant  la  force  de  m'extir- 
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per  d'une  terre  où  mon  existence  était  un  fléau  vivant. 

«  Je  fis  mes  dispositions  suprêmes  :  je  Léguai  ma 
fortune  à  la  mère  de  celle  qui  devait  être  ma  femme; 
je  déposai  mon  testament  à  mon  hôtellerie  de  la 

Victoire,  àNaples;  j'écrivis  à  mon  ambassadeur  une 
lettre  dans  laquelle  j'annonçais  mon  suicide,  et  m'é- 
tant  ainsi  placé  dans  la  nécessité  de  mourir,  je  sortis 
de  la  demeure  des  hommes  pour  n'y  plus  rentrer. 

a  C'était  un  dimanche  de  la  belle  saison.  Je  m'a- 
cheminai du  côté  de  la  mer,  cherchant  le  gouffre  de 
ma  tombe,  dans  quelque  coin  retiré  où  je  n'aurais  que 
les  rochers  pour  témoins. 

a  Dans  cette  matinée  de  désespoir,  la  Providence 
me  gardait  un  de  ces  incidents  fort  simples  en  eux- 
mêmes,  mais  qui  peuvent  ébranler  une  résolution. 

«  Une  procession  de  villageois,  jeunes  gens,  vieil- 
lards et  jeunes  tilles,  descendit  sur  mon  sentier,  et  me 
barra  le  passage.  C'était  la  fête  des  Rogations.  Théorie 
de  la  Grande-Grèce  baptisée  avec  Constantin.  Le  prêtre 
bénissait  les  fruits  de  la  terre  et  les  fruits  de  la  mer  ; 
la  sainte  sérénité  du  dimanche  rayonnait  partout;  les 
petites  vagues  du  golfe  accompagnaient  de  leurs  voix 
charmantes  Y  Ave  maris  Stella  des  jeunes  tilles;  la 
mer  reflétait  le  feu  du  soleil  et  des  cierges;  l'encens 
de  l'église  montait  au  ciel  avec  les  parfums  du  golfe; 
l'or  et  l'azur  inondaient  l'air;  tout  ce  qu'il  y  a  de  tris- 
tesse lourde  au  fond  du  cœur  de  l'homme  s'échappait 
devant  ce  spectacle  tranquille,  plein  de  grâce  et  de 
suavité. 

«  Cn  pauvre  paysan,  vieilli  dans  les  sueurs  du 
sillon,  me  présenta  un  des  cordons  de  soie  de  la  ban- 
nière de  la  Vierge;  la  sainte  image  rappelait  dans  sa 
naïveté  le  tableau  primitif  de  Cimabuë,  que  l'Italie 
entière  parfuma  d'encens  et  couvrit  de  fleurs.  Il  me 
sembla  que  la  grande  patronne  du  ciel  venait  en  aide 
au  naufragé,  qu'elle  me  tendait  une  main  propice  et 


74  LA  OOHTESSB  HORTEN8U- 

un  lion  sauveur  qui  me  retenait  au  rivage.  Je  n'eus 
pas  la  force  de  lutter  contre  une  puissance  manifestée 
avec  tant  de  douce  séduction;  je  me  mêlai  à  la  fête 
catholique,  et  je  rentrai  avec  elle  dans  la  petite  église 
de  Résina  qui  se  protège  du  volcan  voisin  avec  une 
croix. 

(f  Je  passai  plusieurs  jours  à  l'ombre  de  cet  humble 
sanctuaire,  où  viennent  pleurer  à  genoux  de  pauvres 
femmes  simples  de  cœur,  où  elles  se  relèvent  conso- 
lées. 

«  Il  me  |semblait  que  j'avais  changé  de  monde. 
Un  horizon  nouveau  se  déroula  devant  moi.  Je  com- 
pris que  toute  douleur  morale  porte  avec  elle  son 
remède,  qui  est  au  ciel,  comme  toute  douleur  phy- 
s;que  trouve  son  baume  dans  les  plantes  des  jardins 
et  des  collines.  Au  lieu  de  cette  tristesse  pesante  qui 
gonllait  mes  veines,  et  brisait  mon  front,  je  sentis 
naître  dans  mon  âme  une  mélancolie  pieuse,  qui  est 
peut-être  cette  fête  continuelle  du  cœur  dont  parle  le 
livre  saint. 

«  Ma  première  visite  était  donc  terminée;  j'avais 
tous  les  bénéfices  de  la  résurrection,  sans  avoir  passé 
par  la  tombe.  Il  résultait  pour  moi  vaguement  de  cette 
position  étrange  un  avenir  sans  inquiétude,  et  coloré 
même  d'un  charme  inconnu. 

«  Je  résolus  de  ne  jamais  rentrer  en  France,  afin  de 
laisser  jouir  paisiblement  mon  héritière  du  legs  que  je 
lui  avais  abandonné  par  mon  testament. 

«Au  reste,  lorsqu'on  a  eu  le  bonheur  de  mourir 
une  fois  dans  sa  vie,  on  s'inquiète  fort  pen  des  mi- 
sères et  des  éventualités  prosaïques  de  l'avenir. 

«  A  l'expiration  de  mon  triple  deuil,  j'étais  à 
Sienne,  que  j'habitais  depuis  un  an.  Sienne  est  une 
ville  merveilleuse  :  c'est  une  autre  Floren 
»  au  <1  isert,  et  qui  est  restée  sur  une  crèlr  (lis 

Apennins,  silencieuse  et  solitaire,  pour  servir  d'hù- 
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toilerie  à  Michel-Ange  et  à  Raphaël,  les  plus  illustres 
des  pèlerins  de  Roui''. 

«  Le  séjour  que  j'ai  fait  dans  cette  ville  sainte  m'a 
renouvelé.  Sienne  m'a  donné  cette  suave  mélancolie 
qui  est  en  elle,  et  i  ette  passion  de  solitude  et  de  re- 
cueillement qu'elle  nourrit  depuis  deux  siècles,  sans 
ennui. 

«  J'ai  visité  ensuite  la  madone  de  Cimahuë,  à  Santa- 
Maria-Novella  de  Florence;  elle  avoisine  la  chapelle 
des  Rucellaï.  J'ai  déposé  sur  son  autel  une  prière  et 
un  don;  mais  je  n'ai  pu  payer  la  seconde  vie  que  la 
céleste  image  m'accorda . 

a  A  cette  aurore  de  ma  résurrection,  je  me  sentais 
entraîné  vaguement  vers  quelque  affection  tendre  qui 
était  dans  mes  rêves  et  que  je  ne  pouvais  définir.  J'a- 
vais besoin  d'an  isolement  à  deux.  Mes  anciennes 
idées,  celles  qui  me  poussèrent  au  suicide,  étaient  sor- 
ties de  mon  esprit,  li  me  semblait  que  le  mauvais 
levain  de  mon  âme  avait  disparu,  et  que  mes  pèleri- 
nages aux  lieux  saints  de  l'Italie  venaient  de  me  puri- 
fier comme  un  second  baptême. 

a  C'est  alors  que  je  vis  rayonner  sous  les  grands 
pins  de  la  villa  Pamphili,  sous  les  voûtes  de  Saint- 
Pierre,  une  femme  plus  belle  que  la  plus  belle  divinité, 
peinte  dans  l'Olympe  de  la  Farnesina  par  la  main  de 
Raphaël.  0  faiblesse  de  l'homme  !  Je  fermai  les  yeux 
pour  ne  pas  voir  cette  femme,  et  je  la  vis  reluire  sur  le 
fond  ténébreux  de  ma  pensée  dans  un  relief  étince- 
lant,  comme  si  quelque  pouvoir  surnaturel  eût  déjà 
gravé  son  image  dans  mon  cœur. 

«  Et  maintenant  ma  vie  est  à  cette  femme  comme 
ma  mort  est  à  Dieu. 

o  Gènes,  juin  1833.  » 

La  comtesse  Hortensia  s'estima  heureuse  d'être 
seule  en  un  pareil  moment,  car  malgré  sa  fermeté 
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-virile,  elle  n'aurait  pu  maîtriser  une  émotion  qui  se 
trahissait  sur  son  visage  et  dans  son  maintien. 

De  quel  sentiment  provenait  cette  émotion?  elle- 
même  eût  été  fort  embarrassée  de  le  dire.  Après  cette 
lecture,  et  dans  ce  désert,  h  jeune  femme  éprouvait 
sans  doute  ce  trouble  mystérieux  qui  ne  vient  pas  en- 
core d'une  passion,  mais  qui  lui  sert  de  précurseur. 
Isolée  et  exilée,  poursuivie  avec  un  acharnement  in- 
fernal par  deux  hommes,  l'un  tout-puissant  par  son 
titre,  l'autre  par  sa  fortune  et  son  audace,  elle  osait  se 
demander  à  elle-même  si  elle  ne  réclamerait  pas  l'ap- 
pui de  ce  noble  et  jeune  Français  qui  semblait  avoir 
été  sauvé  du  suicide  afin  qu'elle  fût  sauvée  par  lui. 

De  jour  en  jour  la  position  de  l'étrangère  proscrite 
devenait  plus  alarmante. 

Le  marquis  Viani,  qui  n'avait  pas  l'excuse  de  la 
jeunesse  pour  se  faire  pardonner  en  public  une  pas- 
sion coupable,  affectait  devant  le  monde  des  airs  d'in- 
différence ou  d'amicale  protection  ;  mais  lorsqu'il  se 
trouvait  seul  avec  la  comtesse,  il  parlait  un  langage 
violent  qui  n'était  pas  celui  de  l'amitié,  car  dans 
chaque  phrase  perçait  la  menace  de  l'homme  du  pou- 
voir ou  de  l'inquisiteur  amoureux  qui  met  sa  protec- 
tion à  un  prix  révoltant. 

Le  comte  sicilien  inspirait  une  autre  sorte  de  ter- 
reur; depuis  sa  dernière  scène,  il  semblait  s'être  effacé; 
mais  son  caractère  et  ses  antécédents  rendaient  plus 
formidable  encore  cette  inaction  apparente.  On  le  re- 
doutait comme  un  de  ces  ouragans  qui  éclatent  plus 
terribles  après  une  longue  sérénité.  Restait  à  la  com- 
tesse une  seule  ressource  :  la  fuite;  elle  était  impos- 
able. 

La  lettre  reçue  le  lendemain  du  bal  du  Cambrian 
lui  annonçait  que  tous  ses  biens  avaient  été  confisqués 
et  quoiqu'elle  eût  l'espoir  d'être  indemnisée  un  jour 
de  cette  spoliation,  il  fallait  se  résoudre  à  vivre  rési- 
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gnée  dans  la  famille  de  la  marquise  Braschi  sa  tante, 
et  attendre  les  événements. 
La  comtesse  Hortensia,  dominée  par  tant  de  pensées 

désolantes,  tenait  toujours  la  lettre  du  comte  de  Mer- 
sanes,  et  relisait  lentement  les  passages  où  éclataient 
la  sincérité  du  cœur  et  la  loyauté  de  l'honnête  homme. 
Dans  ce  moment,  elle  n'osait  encore  prendre  une  dé- 
termination contraire  à  sa  dignité  ;  elle  ne  voulait  pas 
aussi  affliger  le  comte  Anatole  par  quelque  procéda 
dans  lequel  il  aurait  pu  voir  l'indifférence  ou  le  mépris. 
Elle  fit  tout  ce  qu'elle  pouvait  faire  dans  la  limite  des 
convenances  ;  elle  garda  la  lettre  et  dispersa  les  feuilles 
qui  Favaient  couverte.  Garder  la  lettre,  c'était  ré- 
pondre. Le  comte  deMersanes,  d'ailleurs,  ne  deman- 
dait rien  de  plus  pour  le  moment. 

La  jeune  femme  jeta  un  dernier  et  tendre  regard 
au  beau  magnolia,  seul  confident  de  cette  scène,  elle 
coupa  une  de  ses  belles  fleurs,  celle  que  la  main  d'A- 
natole avait  écartée  pour  écrire  les  vers,  et  elle  la  posa 
dans  ses  cheveux. 

Au  même  instant,  la  comtesse  poussa  un  cri  et  ar- 
racha la  fleur  de  sa  tète;  un  homme  s'était  levé  du 
milieu  d'un  buisson  de  chênes-nains,  et,  les  mains 
jointes,  il  retombait  à  genoux. 


VIL 


ANTONINT. 

Cet  homme  qui  semblait  sortir  de  la  terre  comme 
une  apparition  était  le  comte  de  Mersanes. 

La  comtesse  Hortensia  resta  immobile  ;  après  un 
moment  de  frayeur,  elle  se  sentit  excitée  par  cette 
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prompte  réaction  do  courage  qui  ne  fait  jamais  défaut, 
dans  les  grandes  occasions,  aux  âmes  énergiques  :  un 
sourire  charmant  ramena  sur  sa  figure  le  teint  de  la 
jeunesse  et  de  la  santé;  elle  croKi  nonchalamment 
Jes  bras  sur  sa  poitrine,  et  elle  dit  : 

—  Relevez-vous,  monsieur,  relevez-vous;  ne  me 
laissez  pas  croire  que  vous  demandez  un  pardon. 

—  C'est  pourtant  la  seule  chose  que  je  demande  à 
présent,  dit  le  comte  en  faisant  quelques  pas  vers  la 
jeune  femme. 

—  Tout  pardon  suppose  une  faute,  monsieur,  et 
vous  ne  lavez  point  commise.  Cet  angle  de  la  mon- 
tagne est  à  vous,  comme  à  moi,  comme  au  premier 
artiste  qui  cherche  un  point  de  vue;  et  certes,  il  faut 
convenir  que  l'atelier  du  peintre  serait  bien  choisi; 
voilà  un  paysage  qui  pose  admirablement  sous  nos 
pieds;  il  est  à  regretter  que  les  oiseaux  ne  sachent 
pas  peindre.  Quel  ravissant  tableau  de  campagne, 
de  ville  et  de  mer  ! 

—  Je  ne  puis  rien  voir  que  vous,  madame,  en  ce 
moment. 

—  Monsieur  le  comte,  réservez  votre  galanterie 
française  pour  le  salon;  à  ta  campagne  il  faut  d'autres 
mœurs. 

—  Vous  avez  raison,  madame;  devant  les  sublimes 
œuvres  de  Dieu,  on  ne  doit  parler  qu'une  langue  sé- 
rieuse... 

—  Ah!  je  vous  arrête,  comte  de  Mersanes;  vous 
oubliez  nos  conditions.  Vous  savez  que  j'abhorre  la 
tristesse  à  la  ville.  Voyez,  le  ciel  nous  donne  l'exemple 
de  la  gaieté  :  imitons  le  ciel. 

•—  Je  n'ai  point  oublié  nos  conditions,  madame;  je 
n'ai  point  oublié  aussi  que  vous  avez  daigné  me  per- 
mettre de  vous  présenter  mes  hommages... 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  mais  je  vous  avoue  que 
je  n'attendais  pas  votre  visite,  à  mille  toises  au-dessus 
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du  niveau  de  la  mer,  entre  an  pin  et  un  magnolia. 
Aussi  je  n'accepte  pas  cela  comme  une  visite; 
une  rencontre;  nous  sommes  venus  herboriser  dans 
le  même  coin  «1rs  Apennins. 

—  Madame  la  comtesse,  «''est  le  hasard  qui  m'a 
conduit  ici... 

—  Le  hasard  !  monsieur  le  comte  !  dit  la  jeune 
femme  en  riant,  le  hasard!.,  c'est  justement  ce  que 
je  vous  disais...  les  Apennins  ont  quatre  cents  lieues 
de  longueur;  le  hasard  nous  a  fait  tomber  tous  deux 
à  la  même  heure,  sur  le  même  point.  Cela  s'est  vu. 

—  Ayez  la  bonté  de  m'écouter,  madame,  et  peut- 
être  vous  excuserez  une  hardiesse  qui  vous  déplaît,  je 
le  vois. 

Mardi  dernier,  j'étais  assis  au  lever  du  soleil,  sur 
le  pont  de  Carignan;  j'aime  à  voir  poindre  le  jour 
dans  cet  abîme  de  maisons,  du  haut  de  l'arche  colos- 
sale. Il  y  a  pour  moi  une  idée  attachée  à  ce  spectacle. 
A  quelques  pas,  dormait  un  mendiant.  Je  regardais 
le  mendiant  et  le  soleil.  Un  rayon  tomba  obliquement 
sur  les  paupières  du  misérable,  et  le  réveilla,  comme 
un  valet  de  chambre  réveille  un  grand  seigneur  à 
l'heure  dite. 

La  première  chose  que  fit  le  mendiant  fut  de  me 
demander  l'aumône;  je  crus  devoir  faire  une  hono- 
rable largesse  à  cet  homme  qui  avait  pour  lit  le  pont 
de  Carignan,  pour  lambris  les  saintes  étoiles,  pour 
chambellan  le  soleil.  De  son  côté,  le  mendiant,  ^ui 
sans  doute  allait  se  mettre  en  route  et  exercer  son  état, 
se  crut  obligé  de  rester  à  quelques  pas  de  moi  pour  me 
chanter  un  long  remerciment  dans  cette  langue  ita- 
lienne qui  a  été  inventée  pour  la  musique,  l'aumône 
et  l'amour. 

En  ce  moment,  un  domestique  porteur  d'une  livrée 
que  je  crus  reconnaître  arriva  de  la  ville  sur  le  pont. 
Il  marchait  d'un  pas  très-hàté.  Après  avoir  jeté  un 
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coup  d'œil  sur  les  deux  parapets,  il  s'approcha  du 
mendiant  et  lui  dit  : 

—  Veux-tu  gagner  un  écu? 

—  Je  crois  bien  !  deux  écus  même... 

—  Écoute.  Tu  ne  bougeras  pas  du  pont. 

—  C'est  facile. 

—  Au  coup  de  dix  heures,  dit  le  domestique  en 
appuyant  sur  chaque  mot,  tu  verras  venir  vers  toi  un 
beau  jeune  homme  habillé  comme  le  fils  du  gouver- 
neur, marchant  le  nez  au  vent,  avec  du  feu  dans  ies 
yeux  ;  il  cherchera  quelqu'un  ici,  et  il  ne  le  trouvera 
pas.  Ce  quelqu'un,  c'est  moi.  Tu  iras  à  lui  et  tu  lui 
diras  :  Votre  seigneurie  cherche- t-elle  le  domestique 
Antonini?  Rappelle-toi  ce  nom. 

—  Antonini,  Antonini... 

—  Il  te  répondra  :  Oui.  Alors  tu  lui  diras  qu' An- 
tonini a  été  obligé  de  suivre  à  sept  heures,  ce  matin, 
madame  la  comtesse,  qui  va  passer  l'été  à  la  villa 
Braschi  avec  sa  tante  et  tous  les  domestiques...  As-tu 
bien  compris? 

—  Soyez  tranquille,  je  ferai  votre  commission 
comme  vous-même. 

—  Tiens,  voilà  ce  que  je  t'ai  promis,  et  à  mon  re- 
tour je  ne  t'oublierai  pas. 

—  Il  y  a  quelque  amourette  là-dessous,  hein  ? 

—  Cela  ne  te  regarde  pas.  Fais  ce  que  je  dis  et 
tais-toi... 

Tout  cela  m'a  paru  fort  étrange,  et  je  vous  prie, 
madame,  de  me  pardonner  si  je  me  suis  permis  d'at- 
tendre dix  heures  pour  connaître  ce  personnage  mys- 
térieux qui  disposait  ainsi  d'un  domestique  de  votre 
maison. 

Pendant  ce  récit  du  comte  de  Mersanes,  la  comtesse 
appelait  à  son  aide  tout  son  sang-froid  pour  déguiser 
son  émotion. 

Le  comte  Anatole  poursuivit  ainsi  : 
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—  Je  me  plaçai  sur  une  éminence  de  l'autre  côté 
du  pont,  près  de  l'église  de  Carignan,  et,  j'attendis.  A 
l'heure  convenue,  je  vis  arriver  à  pas  précipites  le 
comte  Fabiano  Val  diNota.  Le  mendiant  s'avança,  et 
remplit  sacommission.  Je  remarquai  le  vif  mouvement 
de  dépit  et  de  surprise  que  lit  le  seigneur  sicilien.  Il 
regarda  la  terre,  le  ciel,  le  fleuve  de  maisons  qui 
semble  couler  sous  le  pont  de  Carignan,  et  frappant 
l'air  avec  sa  canne,  comme  pour  se  venger  de  quel- 
qu'un par  contumace,  il  courut  du  côté  de  la  ville,  et 
disparut.  Voilà,  madame,  le  hasard  qui  m'a  fait  décou- 
vrir votre  retraite.  La  trahison  de  l'un  de  vos  servi- 
teurs m'était  acquise;  j'ai  cru  voir  au  fond  de  cette 
trame,  ourdie  par  un  homme  puissant  et  plein  d'au- 
dace, quelque  danger  pour  vous,  et  c'est  pour  cela, 
madame,  que  je  me  suis  placé  ici,  pour  vous  porter 
mon  aide,  si  la  circonstance  le  réclamait. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  de  l'intérêt  amical 
que  vous  me  portez,  dit  la  comtesse  avec  un  son  de 
voix  émue;  veuillez  bien  me  donner  le  bras  jusqu'à 
la  maison;  vous  vous  y  reposerez  quelques  instants, 
et  je  vous  présenterai  la  marquise  Braschi,  ma  tante. 

Anatole  et  la  jeune  dame  marchèrent  silencieuse- 
ment vers  la  villa.  La  distance  était  fort  courte;  aussi 
M.  de  Mersanes  aima  mieux  se  taire  que  commencer 
un  nouvel  entretien  qu'il  n'aurait  pu  achever. 

Sur  la  terrasse,  il  y  avait  plusieurs  domestiques 
occupés  à  rouler  de  petites  tentes  de  coutil  rayé. 

—  Est-il  là  ?  le  reconnaissez-vous  ?  dit  la  comtesse 
à  voix  basse. 

—  Je  le  reconnais  parfaitement,  dit  Anatole,  c'est 
celui  qui  ne  travaille  pas  et  qui  nous  regarde. 

La  comtesse  fît  signe  à  Antonini  d'approcher;  le 
domestique  s'avança. 

—  Antonini,  lui  dit  la  comtesse,  mardi  dernier,  à 
sept  heures  du  matin,  vous  étiez  sur  le  pont  de  Carignan? 
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—  Oui,  madame  la  comtesse,  répondit  le  domes- 
tique avec  une  effronterie  qui  pouvait  passer  pour  de 
l'innocence. 

—  Que  faisiez-vous  là,  à  cette  heure? 

—  Je  me  promenais. 

—  Vous  avez  parlé  à  un  mendiant? 

—  C'est  possible;  j'aime  à  faire  l'aumône,  le  ma- 
tin. Madame  la  comtesse  m'a  donné  cet  exemple. 

—  Vous  avez  donné  à  ce  mendiant  une  commis- 
sion? 

—  Quelle  commission?  dit  le  domestique  en  pâlis- 
sant. 

—  Votre  demande  est  un  mensonge.  Antonini, 
vous  êtes  un  misérable;  vous  avez  trahi  votre  maî- 
tresse, je  vous  livrerai  aux  hommes  de  justice,  vous 
serez  puni  comme  vous  le  méritez. 

Antonini  se  jeta  aux  pieds  de  la  comtesse,  et  la  sup- 
plia de  lui  pardonner. 

—  Sortez  de  chez  moi,  à  l'instant  même,  ajouta  la 
comtesse,  à  l'instant  même;  entendez-vous!  pas  un 
mot  de  plus. 

En  ce  moment,  Anatole  éprouva  un  sentiment  de 
joie  ineffable;  il  sentit  le  bras  de  la  jeune  femme 
se  serrer  contre  le  sien.  C'était  un  remerciment 
muet,  mais  énergique,  adressé  à  l'homme  loyal  et 
dévoué. 

Le  domestique  se  leva,  et  marcha  vers  la  maison, 
pour  faire  ses  préparatifs  de  voyage. 

—  Maintenant,  dit  la  comtesse  à  Anatole,  je  vais 
vous  présenter  à  ma  tante,  et  vous  laisser  avec  elle 
quelques  instants.  J'ai  deux  mots  à  écrire  au  secré- 
taire du  marquis  Viani. 

Cetle  lettre^  qui  arriva  à  la  ville  avant  Antonini. 
recommandait  au  chef  de  la  police  de  faire  embarquer 
suivie-champ,  pour  être  envoyé  à  Civita-Veccnia,  le 
domestique  Antonini,  que  la  comtesse  Hortensia  avait 
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retiré,  à  Rome,  de  la  mendicité,  pour  L'attacher  à  son 

service. 

Le  serviteurquiportait  cette  lettre  était  aussi  i  h 
maler  Antonini  à  la  police;  toutes  les  mesures 
furent  prises  pour  le  foire  arrêter  avant  la  Quit,e1  l'en- 
voyer à  bord  de  l'une  deces  felouques  toujours  en  par- 
tance pour  le  littoral  romain. 

Le  jour  était  près  de  finir,  lorsqu'Anatole  de  Mer- 
sanes  prit  congé  de  la  comtesse  Hortensia.  Ils  étaient 
seuls  sur  la  cime  de  l'escalier  taillé  daus  la  montagne 
et  suspendu  sur  la  ville. 

—  Vous  aviez  raison,  monsieur  le  comte,  dit  la  jeune 
dame;  c'est  un  Lien  singulier  hasard  qui  vous  a  fait 
découvrir  une  pareille  trahison. 

—  Je  ne  crois  point  au  hasard,  répondit  le  comte; 
je  crois  à  la  Providence,  qui  veille  sur  les  nobles  et 
saintes  exilées. 

—  Vous  ne  croyez  donc  plus  alors,  monsieur,  à  cette 
influence  fatale  qui  était  en  vous?.. 

—  Oh!  madame!  s'écria  le  jeune  homme  ivre  de 
joie;  vous  avouez  que  vous  avez  lu  ma  lettre,  et  vous 
me  pardonnez  ainsi  de  vous  l'avoir  écrite! 

—  Je  l'ai  lue,  monsieur,  et  je  crois  tout  ce  qu'elle 
contient. 

—  Je  regrette  alors,  madame,  de  n'avoir  pas  écrit 
une  page  de  plus. 

—  Ne  regrettez  rien,  monsieur,  vous  avez  tout  dit. 
La  jeune  dame  tendit  la  main  au  comte  de  31er- 

sanes,  et  fit  luire  ce  sourire  qui  divinisait  sa  beauté. 
Anatole  serra  la  main  offerte,  et  murmura  quelques 
mots  d'adieu. 

—  Souvenez-vous  de  cet  escalier,  dit  la  comtesse. 

—  C'est  l'escalier  duciel,  dit  le  comte  ense  retournant 
surlaquatrième  marche;  je  plains  celui  qui  le  descend. 

—  Je  connais  un  comte  qui  ne  le  montera  jamais... 
Ce  n'e^t  pas  vous;  adieu;  monsieur. 
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Le  comte  Anatole  sentait  son  cœur  se  serrer  à  chaque 
marche  qui  l'éloiguait  du  voisinage  du  ciel/en  le  rap- 
prochant de  la  terre.  Arrivé  au  bas  de  cette  nouvelle 
échelle  de  Jacob,  il  regarda  au  zénith,  et  il  lui  sembla 
que  tous  les  anges  étaient  entrés  dans  la  céleste  de- 
meure, et  qu'un  seul  apparaissait  encore  au  sommet, 
laissant  tomber  sur  lui  un  signe  de  ses  mains  ou  de 
ses  ailes,  du  milieu  d'une  corbeille  d'aloès. 

Il  poursuivit  sa  route  vers  le  faubourg  voisin,  atta- 
chant une  pensée  d'amour  sur  les  plantes  agrestes,  les 
maisons  rustiques,  les  saintes  chapelles,  les  sources 
d'eaux  vives,  qui  décoraient  le  sentier.  Un  espoir 
rempli  de  secrètes  extases  donnait  à  son  âme  une  joie 
si  vive  et  si  nouvelle,  qu'elle  semblait  emprunter,  par 
moments,  les  aiguillons  de  la  douleur.  Depuis  ce  pre- 
mier regard,  lié  pour  toujours  au  souvenir  du  duo 
àïArmida,  le  comte  Anatole  n'avait  pas  ressenti  une 
ivresse  pareille.  Alors,  à  cette  révélation  qui  éclata 
sous  la  mélodieuse  aspiration  :  Amor  possejite  nome, 
le  jeune  homme  douta  de  son  bonheur  avec  cette  noble 
méfiance  des  nobles  âmes;  il  n'osa  croire  en  lui  et  en 
elle;  il  s'accusa  même  d'avoir  donné,  par  amour- 
propre,  trop  d'importance  à  un  regard  qu'un  capri- 
cieux mouvement  de  tête  avait  dirigé  par  hasard  sur 
lui,  et  que  l'ivresse  de  la  musique  anima,  en  l'absence 
de  l'amour.  Mais  aujourd'hui,  l'homme  le  moins  vain 
pouvait  se  livrer  sans  crainte  à  tout  le  délire  d'une 
espérance  infaillible.  De  Mersanes  avait  laissé  à  la  villa 
Braschi,  dans  le  cœur  d'une  femme,  cette  impression 
charmante  qui,  peut-être,  n'est  pas  encore  l'amour, 
mais  qui  le  sera. 

Antonini,  le  serviteur  chassé  de  la  maison  Braschi, 

fut  arrêté  par  des  hommes  de  police,  à  quelques  pas 

d'j  La  porte  de  l'Est, devant  l'église  dejlla  Consolazione  : 

il  voulut  d'abord  faire  quelque  résistance,  ue  sachant 

-  >rt  on  lui  réservait;  mais  il  avait  à  lutter  contre 
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trois  sbires  vigoureux  qui  le  maltraitèrent  rudement, 
le  mirent  dans  un  canot,  et  le  consignèrent  à  la  garde 
du  capitaine  sur  une  felouque  de  Fiumicino,  qui  de- 
vait mettre  à  la  voile  le  lendemain.  Le  chef  des  sbires 
remit  un  ordre  écrit  au  capitaine,  qui  répondit  sur  sa 
tète  du  prisonnier. 

Antonini  était  un  jeune  Transtéverin  fort  intelli- 
gent, fort  rusé,  plein  d'audace  et  de  résolution. 

Il  jugea  de  l'importance  des  services  qu'il  avait  ren- 
dus et  qu'il  pouvait  rendre  encore,  par  ce  luxe  de  pré- 
cautions prises  contre  lui.  Il  comprit  que  sa  fortune 
serait  faite,  s'il  pouvait  apprendre  tout  ce  qui  se  pas- 
sait au  comte  Val  di  Nota,  Retenant  sa  pensée  en  éveil 
pour  saisir  la  première  occasion  favorable,  il  s'étendit 
sur  un  rouleau  de  cordages  et  fit  semblant  de  dormir. 

La  nuit  tombée,  le  capitaine  ordonna  au  mousse 
d'aller  faire  la  provision  d'eau  à  la  fontaine  Saint- 
Christophe,  qui  coule  sur  le  quai  du  port. 

Le  mousse  faisait  ses  petits  préparatifs,  et,  comme 
il  passait  à  côté  d'Antonini  pour  prendre  un  baril 
vide,  il  sentit  une  main  qui  touchait  légèrement  son 
pied  nu,  et  vit  une  autre  main  qui  lui  présentait  deux 
grandes  pièces  d'argent  fort  luisantes. 

Le  mousse  avait  vu  brfller  un  trésor;  il  se  pencha, 
comme  pour  mettre  en  ordre  une  liasse  de  cordes,  et 
examina  le  trésor  de  plus  près,  ayant  soin  de  mettre 
son  oreille  sur  la  bouche  d'Antonini.  Dans  cette  posi- 
tion, il  entendit  ces  mots  légers  comme  un  souffle  : 

—  Prends  ces  deux  écus,  et,  à  ton  retour,  je  t'en  don- 
nerai deux  autres.  Va  à  Piazza-Amorosa,  en  volant 
comme  un  goéland,  tu  frapperas  à  la  porte  du  premier 
palais  peint,  à  droite,  et  tu  feras  dire  p<.r  un  domes- 
tique au  comte  Val  di  Nota  qu'Anton'ià  est  prisonnier 
à  bord  de  la  Vergine-del-Carmelo,  et  qu'il  n'y  a  pas 
un  instant  à  perdre.  Si  l'on  t'interroge,  dis  tout  ce  que 
tu  as  vu. 


80  LA  COMTESSE  HORTENSIA, 

Le  mousse  prit  l'argent,  roula  quelques  cordages 
par  contenance  et  dit  à  Anton  in  i  : 

—  Piazza-Amorosa,  le  comte  Valdi  Nota,  Antonini. 

—  Bien  !  dit  Antonini,  va. 

Le  mousse  descendit  dans  la  chaloupe. 

Le  capitaine  sonpait  avec  les  matelots,  à  six  pas 
<T  Antonini. 

Rien  ne  réussit  comme  un  mauvais  coup.  Le  mousse, 
avec  cette  intelligence  italienne  qui  n'a  pas  d'égale 
dans  les  classes  inférieures,  remplit  sa  mission  avec 
un  grand  succès. 

Une  heure  après,  le  comte  Fabiano paraissait  abord 
de  la  felouque  ;  il  était  éblouissant  comme  un  écria 
de  pierreries  :  l'équipage  de  la  Vergine-del-Carmelo, 
composé  de  six  hommes  déguenillés,  s'inclina  devant 
lui,  un  demi-clair  de  lune  mettait  dans  un  relief  mys- 
térieux la  figure  distinguée  du  jeune  seigneur  sicilien, 
et  le  luxe  de  son  costume. 

—  Ouest  le  capitaine?  demanda  Fabiano  d'un  ton 
leste,  comme  celui  d'un  vice-roi  de  Sicile. 

—  C'est  moi,  répondit  le  capitaine  dont  le  corps 
s'était  brisé  en  angle  aigu, 

—  Quel  est  ton  pays? 

—  Je  suis  de  Bagna-Cavallo,  dans  les  États-Romains. 

—  Cette  barcaccia  est  à  toi? 

—  Oui,  mon  prince. 

—  As-tu  des  marchandises  à  bord? 

—  Je  suis  en  lest. 

—  Quand  pars-tuf 

—  Au  jour. 

—  Voici  une  bourse  pleine  d'or,  regarde...  touche... 
c'est  pour  ici.  Conduis-moi  tout  de  suite  à  deux  por- 
tées de  fusil  itfirès  San-Piétro-ôVArena.  Tu  partiras 
de  là.  Point  de  v^ile,  il  n'y  a  pas  de  vent;  à  la  raine. 

L'équipage  se  précipita  sur  les  rames,  et  la  telouque 
sortit  du  port,  dirigée  vers  le  point  demandé. 
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Quand  le  petit  bâtiment  eut  dépassé  Villa-Biam  a, 
Fabiano  dit  au  capitaine  avec  ce  ton  impérieux  qui 

supprime  toute  réplique  : 

—  Mets  ta  chaloupe  en  mer...  Je  t'achète  cette  cha- 
loupe... elle  vaut  bien  trois  écus,  je  t'en  donne  cin- 
quante; et  cette  montre  d'argent  avec  sa  chaîne...  les 
voilà. 

L'équipage  se  jeta  aux  genoux  de  Fabiano. 

—  Ecoute,  capitaine  de  coquille  de  noix,  ajouta  Fa- 
biano; je  te  défends  de  rentrer  dans  le  port  de  Gènes  ; 
je  telaisse  tous  les  autres  ports  de  la  Méditerranée  pour 
ton  commerce  de  terres  cuites...  Voilà  de  plus  unegra- 
titicatiou  pour  ton  équipage...  et  je  te  reprends  mon 
domestique  qu'on  m'a  volé...  Ici,  Antonini  ! 

Antonini  se  leva  et  sauta  lestement  dans  la  chaloupe 
avec  Fabiano.  Le  capitaine,  ébahi,  les  regarda  faire, 
son  bonnet  rouge  serré  entre  ses  mains.  En  vingt 
coups  de  rame  la  chaloupe  arrivait  devant  Villa- 
Bianca. 

Un  vieux  concierge  ouvrit  les  portes  de  la  villa  au 
maître  et  se  retira. 

—  Écoute,  dit  Fabiano  a  Antonini ,  tu  ne  bougeras 
pas  de  cette  maison  pendant  dix  jours.  Songe  que  tu 
m'appartiens,  que  tu  me  dois  la  vie,  que  j'ai  ton  se- 
cret. Tu  es  intelligent,  tu  es  brave,  tu  es  jeune,  je  te 
mènerai  loin.  Dès  ce  moment  ton  rôle  va  changer.  Tu 
as  la  mémoire  des  noms;  tu  t'es  souvenu  du  mien  et  de 
celui  de  ma  demeure  que  tu  n'as  entendu  qu'une  fois, 
il  y  a  cinq  jours,  quand  tu  descendis  de  Villa-Bras c h i  ; 
avec  cette  qualité  tu  feras  fortune.  Voici  ma  bibliothè- 
que; tu  apprendras  par  cœur  les  titres  de  ces  ouvrages; 
les  titres  seulement,  ne  prends  pas  la  peine  d'ouvrir 
les  livres.  Tu  laisseras  croître  ta  moustache  et  tes  baffi, 
comme  un  Calabrais.  Tu  prendras  l'habitude  des 
distinguées  en  regardant  tous  ces  portraits.  Tu  choisi- 
ra? dans  mon  cabinet  de  toilette  ceux  de  mes  habits 
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qui  te  conviendront,  et  tu  t'exerceras  à  les  porter  avec 
aisance.  M'as-tu  bien  compris? 

—  Oh!  parfaitement,  monseigneur;  vous  serez 
content  de  moi. 

—  Tu  n'as  jamais  rien  fait  dans  ta  vie? 

—  Rien,  altesse. 

—  Bon  !  c'est  ce  qu'il  faut  pour  faire  quelque  chose 
de  bien...  Quel  âge  as-tu î 

—  Vingt-cinq  ans. 

—  Où  as-tu  passé  tes  premières  années? 

—  A  Rome,  J'étais  San-Pietrino. 

—  Tu  as  donc  travaillé? 

—  Non ,  monseigneur.  On  me  donnait  deux  pauls 
par  jours,  et  je  brossais  les  lions  du  tombeau  de  Clé- 
ment XIII.  Un  métier  de  fainéant. 

—  Et  pourquoi  l'as-tu  quitté? 

—  Parce  que  cela  m'ennuyait  de  brosser  de  grands 
lions  tous  les  jours.  Et  puis  les  Anglais  se  moquaient 
de  moi. 

—  Tu  es  un  brave  garçon.  Tu  ne  méritais  pas  de 
brosser  deux  lions  toute  ta  vie.  Tu  as  mieux  aimé 
demander  l'aumône,  à  la  porte  de  tous  les  cardinaux, 
n'est-ce  pas? 

—  Certainement. 

—  Bien,  tu  as  le  cœur  bien  placé.  Voilà  les  sen- 
timents qu'il  me  faut  ;  Antonini,  tiens-toi  prêt,  dans 
dix  jours,  à  suivre  les  ordres  que  je  te  donnerai.  Ici, 
mon  vieux  concierge  aura  soin  de  toi.  Je  rontre  à  la 
ville  parce  qu'on  va  fermer  les  portes  bientôt.  Encore 
deux  mots.  On  t'a  chassé  de  ViUa-Braschi,  parce  qu'on 
t'a  soupçonné  de  me  servir,  n'est-ce  pas? 

—  Certainement,  monseigneur. 

—  Est-ce  la  comtesse  qui  t'a  chassé? 

—  Elle-même;  mais  c^est  son  amant  qui  m'a  dénoncé. 
Fabiano  fit  un  bond,  et  vit  toutes  les  étoiles  au  lam- 
bris de  la  salle. 
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—  Son  amant!  son  amant,  dis-tu?  Quel  est  cet 
amant? 

—  Un  grand  monsieur  brun  et  pale,  qui  m'a  en- 
foncé ses  yeux  dans  ma  poitrine  comme  deux  stylets. 

—  Et  cet  homme  est  à  Villa-Braschi  ? 

—  Oui,  monseigneur;  c'est  le  comte  de  Mersanes. 
Fabiano  raidit  ses  bras,  ferma  ses  poings,  et  baissa 

la  tète  sur  le  parquet. 

—  C'est  bien,  dit-il  d'une  voix  calme  qui  formait 
un  effrayant  contraste  avec  son  agitation. 

Et  il  sortit. 

Fabiano  traversa  en  courant  le  faubourg  San-Piétro- 
d'Arena,  et  arriva  devant  les  remparts  au  moment  où 
Ton  fermait  les  portes.  Il  put  encore  entendre  le  bruit 
des  chaînes  du  lourd  pont-levis  qui  semblait  lui  dire, 
enfermant  sa  gueule  énorme  :  Il  est  trop  tard! 

La  nuit  était  sereine;  la  ville  allait  s'endormir, 
étouffée  dans  sa  ceinture  de  remparts. 

Fabiano  un  instant  contrarié  par  la  brutalité  inexo- 
rable du  pont-levis,  sentit  que,  dans  l'agitation  qui  le 
dévorait,  c'était  une  sorte  de  bonheur  pour  lui  d'être 
obligé  de  respirer  l'air  de  la  montagne  et  du  golfe,  loin 
de  ces  palais  de  marbre,  tombeaux  des  vivants,  dans 
les  nuits  d'été.  Il  se  jeta  sur  le  premier  de  ces  sentiers 
qui  serpentent  au  flanc  des  collines;  et  d'étage  en 
étage,  il  atteignit  les  plateaux  charmants  où  semblent 
dormir  avec  une  voluptueuse  nonchalance,  comme  des 
harems  d'Asie,  les  villes  Spinoletta,  Franzoni  et  Pal- 
lavicini. 

Il  était  minuit,  car  le  clocher  des  Capucins  son- 
nait l'office  de  matines,  lorsqu'il  arriva  devant  la  villa 
Braschi. 

Il  y  a  dans  les  bruits  nocturnes  des  ressemblances 
singulières  avec  des  bruits  de  pas,  des  plaintes  hu- 
maines, des  paroles  dites  à  voix  basse,  tout  cela  si 
exactement  noté  qu'on  se  retourne  pour  voir,  qu'on  se 
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recueille  pour  écouter.  Fabiano  s'était  enfermé  dans 
un  massif  d'arbres,  et  il  croyait  distinguer  des  voix 
humaines  dans  les  allées  sombres  qui  aboutissent  à  la 
villa  :  A  eroyait  même  entendre  prononcer  le  nom 
harmonieux  d'une  femme,  et  il  lui  semblait  aussi  que 
les  feuilles  résineuses,  tombées  des  pins,  en  aiguilles 
de  verdure  desséchée,  craquaient  sous  les  pieds  de 
deux  promeneurs  mystérieux. 

La  jalousie,  ce  monstre  qui  brûle  le  cœur  avec  un 
tison,  le  front  avec  la  fièvre  du  délire,  la  langue  avec 
une  sueur  amère,  avait  allumé  son  bûcher  autour  du 
comte  Fabiano  ;  cette  nuit  si  pure,  ce  firmament  si 
prodigue  d'étoiles,  ce  concert  des  arbres  et  des  eaux, 
cette  extase  voluptueuse  qui  enchantait  la  demeure 
aérienne,  tout  à  ses  yeux,  était  sombre  comme  ce 
royaume  désolé  que  l'Euménide  entrevoit,  assise  sur 
son  lit  de  fer.  Haletant,  ivre  de  rage,  l'œil  égaré,  la 
main  à  son  poignard,  Fabiano  attendit,  toute  la  nuit, 
ce  rival  heureux  et  invisible  dont  les  échos  lui  appor- 
taient les  paroles  ;  mais  rien  ne  parut.  Aux  premières 
lueurs  de  l'aube,  les  ombres  perdirent  leur  mystère, 
les  fantômes  s'évanouirent,  la  jalousie  seule  resta. 

Le  comte  Fabiano,  se  faisant  éclipser  par  les  arbres, 
de  peur  d'être  découvert  par  quelque  fenêtre  matinale, 
se  glissa  furtivement  jusqu'au  grand  escalier,  et  le 
descendit  au  vol  comme  s'il  eût  été  précipité  de  la 
cime.  Rentré  sur  les  domaines  de  la  nature,  il  se  cacha 
de  nouveau  derrière  un  buisson  de  câpriers  pour 
épier  le  passage  de  l'homme  qui  devait,  d'après  une 
conjecture  infaillible,  rentrer  en  ville  ayant  le  lever 
du  soleil  :  il  attendit  longtemps,  et  le  pommeau  de  son 


poi 


nard  suait  de  la  sueur  des  mains. 


Les  rayons  de  l'est  jaillirent  enfin  de  la  crête  apen- 
nine  la  plus  élevée,  et  ils  allongèrent  démesurément 
une  ombre  humaine  jusqu'au  buisson  de  câpriers. 
L'ombre  s'agitait  avec  de  brusques  ondulations  qui  ne 
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paraissaient  pas  appartenir  aucorps  d'un  gentilhomme. 
Fabiano,  l'œil  ti\<;  sur  cette  silhouette  éternelle,  sentit 
Ses  forces  défaillir,  et  il  laissa  tomber  son  poignard 
avant  l'apparition  du  corps. 

Il  essuya  ses  yeux  voilà  parle  feu  de  la  veille,  el  il 
aperçut  un  domestique  d'un  âge  mùr,  tenant  une  lettre 
à  la  main  et  la  regardant  à  chaque  instant  comme  s'il 
eût  craint  de  la  perdre.  Dès  que  le  domestique  eut  dis- 

parUj  Fabiano  s'élança  comme  un  vautour,  et  en  quel- 
ques bonds  il  se  remit  sur  la  piste  du  domestique,  et 
entra  bientôt  dans  la  ville  avec  lui. 

Le  domestique  traversa  la  strada  Balbi,  descendit 
San-Ciro,  et  entra  dans  l'hôtellerie  de  Michel.  Fabiano 
le  suivit  nonchalamment,  de  l'air  d'un  voyageur  qui 
va  chez  lui,  et  il  entendit  ces  mots  prononcés  en  mau- 
vais italien  : 

—  M.  le  comte  de  Mersanes  est  logé  dans  cet  hôtel? 

—  Oui,  répondit  une  voix. 

—  Voici  une  lettre  qu'il  faut  lui  remettre  à  son 
lever. 

Fabiano  rebroussa  chemin,  et  comme  son  inspira- 
tion était  aussi  agile  que  son  pied,  il  devina  tout  de 
suite  ce  qu'il  fallait  faire. 

Quoique  le  jour  fût  trop  peu  avancé  pour  oser  aven- 
turer une  visite,  il  frappa  effrontément  à  la  porte  du 
marquis  Yiani,  et  il  dit  au  valet  de  chambre  de  l'an- 
noncer. 

— Le  seigneur  marquis  n'est  pas  sorti  de  sa  chambre, 
lui  répondit-on. 

—  Eh  bien!  dit  Fabiano,  annoncez-moi  toujours,  et 
j'attendrai. 

La  lettre  que  M.  le  comte  de  Mersanes  devait  lire  à 
son  lever  était  ainsi  conçue  : 

ce  Monsieur  le  comte, 
a  Étrangère  et  proscrite,  ce  sont  doux 
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diligence  d'un  gentilhomme  français.  Ne  jugez  donc 
pas  ma  démarche,  ne  regardez  que  ma  position  ! 

a  Vous  êtes  attendu,  ce  soir,  aux  premières  étoiles, 
à  Villa-Braschi.  Prenez  le  chemin  le  plus  long,  et  no 
vous  montrez  pas.  «  Comtesse  H. 

«  Évitez  le  magnolia.  » 


VIII. 


LE  RENDEZ-VOUS. 

Le  comte  Fabiano  fut  introduit  sur-le-champ  par 
ordre  du  marquis  Viani. 

Le  jeune  seigneur  sicilien  mit  un  masque  de  joie 
matinale  sur  son  visage  décomposé  par  les  émotions  de 
la  nuit,  et  il  se  précipita  sur  les  mains  du  marquis. 

—  Eh!  bonjour,  mon  cher  marquis!  C'est  bien  à 
vous  que  je  puis  adresser  ces  beaux  vers  du  onzième 
chant  : 

O  sol  che  sani  ogni  vista  turbata 
Tu  mi  contenti  si... 

J'ai  une  excellente  nouvelle  à  vous  annoncer,  et  je  n'ai 
pas  consulté  ma  montre  :  j'ai  reçu  une  lettre  de  Leip- 
sick! 

—  Ah  !  mon  cher  comte  !  dit  le  marquis  en  serrant 
les  mains  de  Fabiano,  il  n'est  jamais  trop  tôt  de  rece- 
voir une  bonne  nouvelle. 

—  Le  manuscrit  a  été  acheté... 

—  Par  M.  Octavien  d'Oropeza? 

*-  Non,  par  un  savant  prussien.  Mais  n'importe. 
Le  savant  est  ruiné;  il  a  dit  qu'il  le  revendrait  à  cent 
florins  de  béntûce,  et  il  a  donné  son  adresse  à  Berlin, 
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Bern-Strass ,  n°  27.  M.  d'Oropeza  est  parti  sur-le- 
ehamppour  iMilin,  et  nous  pouvons  considérer  l'affaire 
comme  terminée. 

—  Mon  cher  Val  di  Nota,  vous  êtes  un  homme  pro- 
digieux! Il  est  très-beau,  il  est  très-glorieux  «à  votre 
âge  d'avoir  cette  noble  passion  de  la  science  et  d'aban- 
donner les  plaisirs  superficiels  des  jeunes  gens. 

—  Oh!  marquis  Viani,  dit  Fabiano,  en  secouant 
mélancoliquement  la  tète,  j'ai  connu  de  bonne  heure 
la  vanité  des  plaisirs  du  monde!  j'ai  l'expérience  d'un 
jeune  vieillard.  Ma  vie,  comme  vous  voyez,  est  sim- 
ple ;  je  la  compose  de  travail  et  de  méditation.  A  neuf 
heures,  je  vais  au  lit;  à  l'aurore,  je  sors,  et  j'assiste 
sur  la  montagne  au  lever  du  soleil.  Quel  magnifique 
spectacle  !  avec  quel  œil  de  pitié  je  regarde  passer  de- 
vant moi  les  jeunes  fous  qui  s'en  reviennent  honteu- 
sement de  quelque  rendez-vous  infâme,  et  qui  accu- 
sent cet  éclat  du  soleil ,  inexorable  dénonciateur  des 
nocturnes  forfaits  ! 

—  Oui,  comte  Fabiano,  vous  devez,  à  cette  heure, 
surprendre  bien  des  mystères... 

—  Des  mystères  et  des  crimes!  cher  marquis;  de 
quoi  alimenter  la  faim  de  la  calomnie  et  de  la  médi- 
sance, pendant  un  siècle  et  plus,  si  je  ne  m'étais  fait 
une  loi  de  tenir  ma  bouche  close,  en  ces  occasions;  car, 
ainsi  que  dit  le  sage  :  «  Celui  qui  s'endort  médisant  se 
«  réveille  calomnié!..  »  Ce  matin,  encore,  le  hasard 
de  ma  promenade  m'a  révélé...  Oh!  parlons  d'autre 
chose,  cher  marquis... 

—  Voyons,  voyons,  dit  le  marquis  Viani,  avec  un 
de  ces  sourires  qui  provoquent  une  confidence  ;  mon 
cher  comte,  qu'avez-vous  vu  ce  matin?  Quelque  ga- 
lanterie! quelque  incartade  de  belle  dame?..  Voyons; 
une  fois  n'est  pas  coutume.  Contez-moi  ça;  je  suis 
discret. 

—  Oh!  mon  cher  marquis,  ce  ne  sera  pas  une  in- 
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discrétion  de  ma  part;  je  ne  vous  apprendrai  rien  de 
nouveau,  à  vous  qui  n'ignorez  rien. 

—  Eh  !  qui  sait  !  contez  toujours. 

—  Vous  le  voulez,  dit  Fabiano  en  paraissant  faire 
un  violent  effort  sur  lui-même;  eh  bien!  mon  cher 
marquis,  ce  matin,  comme  je  faisais  ma  promenade 
[favorite,  j'ai  vu  descendre  de  Villa-Braschi...  devinez 
Wi? 

Une  affreuse  pâleur  couvrit  le  visage  de  Viani.  Fa- 
biano n'eut  pas  Pair  de  le  remarquer,  et  il  poursuivit 
ainsi  : 

—  Vous  ne  devinez  pas?..  J'ai  vu  passer  dans  un 
désordre  significatif,  ce  jeune  Français,  celui  qui  a  dit 
à  Villa-Bianca  ce  blasphème  :  «  Dante  est  un  fou  qui 
«  a  écrit  ses  rêves,  et  qui  a  trouvé  d'autres  fous  pour 
«  les  commenter...  »  Vous  devinez  à  présent...  le 
comte  Anatole  de  Mersanes? 

—  Et  d'où  venait-il?  demanda  Viani  d'une  voix  à 
peine  entendue. 

—  Mais,  il  me  semble  que  le  reste  n'est  pas  difficile 
à  deviner... 

—  Comment?.,  vous  croyez...  mon  cher  Fabiano... 
que  la  comtesse.. 

—  Cher  marquis,  voici  un  axiome  :  partout  où  vous 
verrez  une  dame  polonaise,  vous  rencontrerez  un 
Français.  C'est  l'association  doublement  coupable  de 
la  politique  et  de  l'amour...  Maintenant,  cher  mar- 
quis, faites  comme  si  je  n'avais  rien  dit...  Irez-vousà 
Curlo-Fciice  ce  soir?.. 

—  Comte  Fabiano,  savez-vous  que  ce  fait  est  plus 
grave  que  vous  ne  pensez? 

—  Oh  !  j'y  vois  clair  comme  vous!  C'est  un  club  po- 
lonais qui  s'organise  là-haut  sous  les  auspices  de  Gu- 
pidun. 

—  C'est  cela! 

—  Il  parait  même  que  le  comte  de  Mersanes  avait 
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oublié  je  ne  sais  «{uni  à  Villa-Braschi,  car,  en  venant 
chez  vous,  c'était  mon  chemin,  j'ai  passé  devanl  L'hô- 
tellerie voisine,  et  j'ai  reconnu  nu  domestique  de  la 
comtesse  qui  portait  une  lettre  à  M.  de  Mersanes.  J'ai 
entendu  dire  qu'une  certaine  espèce  d'amants  ne  se 
quitte  que  pour  s'écrire.  Les  nôtres  en  sont  là. 

—  Comte  Fabiano,  vous  auriez  pu  vous  tromper... 

—  Eh  bien  !  marquis,  envoyez  quelqu'un  d'adroit  à 
l'hôtellerie  Michel...  c'est  bien  simple  :  on  demandera 
si  la  lettre  apportée  par  un  domestique  de  la  maison 
Braschi  a  été  remise  exactement  ce  matin  à  M.  de 
Mersanes. 

—  Oui. 

Yiani  sonna  et  donna  ses  ordres;  ses  lèvres  trem- 
blaient. 

—  Mon  cher  marquis,  poursuivit  Fabiano  en  af- 
fectant des  airs  d'indifférence,  vous  êtes  logé  d'une 
façon  spiendide,  vous  avez  là  une  charmante  Sainte- 
Famille...  C'est  du  Carlo  Dolce,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  dit  le  marquis  sourdement. 

—  Voilà  un  Holopberne  très-beau...  c'est  par  l'un 
des  Carraches...  Est-ce  Louis  ou  Annibal? 

—  Louis. 

—  Quelle  belle  Descente  de  croix!..  C'est  signé  Sé- 
bastiano  del  Piombo,  à  cent  pas...  voilà  un  Canaletti 
ravissant!.,  je  vous  en  donne  deux  mille  écus,  mar- 
quis Yiani...  acceptez -vous? 

—  Non,  comte  Fabiano...  à  vous  dire  vrai,  cette 
affaire  me  préoccupe  beaucoup...  ce  n'est  pas  la  petite 
intrigue d'amour...  au  moins.» 

—  Oh  !  je  crois  bien  !  l'amour  est  toujours  une  ba- 
gatelle. 

—  Je  vois  la  chose  au  point  de  vue  politique... 

—  Politique,  c'est  cela! 

—  Comte  Fabiano,  il  y  a  d'autres  intrigues  là- des- 
sous ! 
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—  Mille  intrigues  sourdes,  marquis  Viani. 

—  Qu'il  faut  couper  à  la  racine.,  sans  pitié. 

—  Sans  pitié. 

—  La  raison  d'Etat  avant  tout,  comte  Fabiano. 

—  Avant  tout. 

L'envoyé,  de  retour,  donna  cette  réponse  au  mar- 
quis : 

—  La  lettre  apportée  par  un  domestique  de  la 
maisonBraschiàM.  de  Mersanes  lui  a  été  remise  exac- 
tement à  son  lever. 

—  Vous  voyez,  marquis  Viani,  dit  Fabiano,  c'est 
de  l'amour  chauffé  au  maximum  :  la  lettre  après  le 
rendez-vous.  J'avais,  moi,  une  intrigue  dans  ce  genre, 
à  Paris;  une  femme  d'une  exigence!..  Excusez-moi, 
cher  marquis;  j'avais  vingt  ans,  l'âge  des  folies!  Un 
jour,  je  lui  fis  annoncer  par  un  ami  éploré  que  je  m'é- 
tais brûlé  la  cervelle  pour  lui  prouver  mon  amour.  — 
Le  lâche,  dit-elle,  il  n'a  pas  eu  le  courage  de  se  pendre  ! 

—  Tout  cela  est  bon,  cher  comte,  mais  nous  nous 
écartons  de  la  question. 

—  Il  faut  attendre  les  événements... 

—  Que  parlez-vous  d'attendre!  comte  Val  di  Nota; 
attendre  que  le  mal  soit  plus  grand  !..  je  vais  user  du 
pouvoir  discrétionnaire  que  notre  loi  nous  donne  contre 
les  étrangers  soupçonnés  d'intrigue  politique. 

—  C'est  cela!  vous  allez  le  faire  arrêter;  très-bien. 

—  Je  ferai  ce  que  j'ai  fait  vingt  fois  depuis  1830, 
et  pour  des  choses  bien  moins  graves  certainement. 

—  Eh  bien!  cher  marquis,  je  vous  baise  les  mains; 
je  vous  laisse  à  vos  affaires  administratives...  nous 
nous  verrons  plus  tard. 

—  Je  vous  remercie,  comte  Fabiano,  de  m'avoir 
mis  sur  la  trace  de  ces  intrigants... 

—  Oh!  marquis,  remerciez  le  hasard  qui  a  donné 
cette  tournure  à  une  conversation  scientifique...  Faut- 
il  ébruiter  cette  affaire?.. 
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—  Diable  !  non  !  le  plus  grand  secret  !  bouche  close! 
c'est  entre  nous,  rien  qu'entre  nous  ! 

—  Bien  !  mon  cher  marquis;  c'est  entendu. 

—  Que  je  vous  serre  les  mains,  mon  cher  comte  ;  le 
crime  sera  foudroyé. 

—  Marquis  Viani,  je  vous  dirai  ce  que  Dante  dit  à 
Virgile  :  «  Maître,  le  sens  de  ces  paroles  est  terrible  ;  » 
maestra,  il  senso  lor  m'è  duro!  chant  troisième. 

—  Vous  citez  toujours  heureusement Adieu, 

comte  Fabiano. 

On  se  sépara. 

Fabiano  ne  s'écarta  pas  de  la  maison  Viani.  Il  voulut 
épier  le  mouvement  des  hommes  de  police,  et  s'as- 
surer, par  ses  propres  yeux,  si  ie  marquis  jaloux  diri- 
geait habilement  ses  opérations. 

A  la  même  heure,  et  dans  le  voisinage,  le  comte 
Anatole  de  Mersanes  décachetait  en  tremblant  une 
lettre  embaumée  comme  une  fleur  du  matin;  son  vi- 
sage s'illumina  du  rayon  céleste  qui  luit  au  front  du 
prédestiné;  une  extase  de  béatitude  remplit  sou  âme; 
c'était  un  billet  de  la  femme  adorée;  c'était  le  bon- 
heur en  trois  lignes  ;  c'était  l'univers  qu'il  tenait  dans 
sa  main. 

Comment  dévorer  ces  heures,  ces  siècles  de  minutes 
qui  allaient  éterniser  ce  jour  jusqu'au  lever  des  pre- 
mières étoiles  !  quelle  patience  d'homme  ne  devait  pas 
succomber  dans  ce  martyre  !  Le  comte  de  Mersanes 
regarda  autour  de  lui,  et  il  rougit  de  se  voir  si  pauvre 
en  face  de  cette  rayonnante,  lettre  qui  venait  le  cou- 
ronner comme  un  roi;  il  se  sentait  oppressé  par  ces 
viles  murailles,  trop  étroites  pour  contenir  l'immen- 
sité de  son  bonheur.  Ce  qu  il  lui  fallait  maintenant, 
c'était  un  palais  de  marbre,  comme  Serra  ou  Durazzo; 
c'était  l'escalier  superbe  qui  monte  aux  jardins  sus- 
pendus; la  nymphée  verte  de  feuilles,  rouge  d'o- 
ranges, retentissante  de  fontaines,  les  grands  tableaux 
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de  la  galerie,  les  rideaux  de  soie  des  balcons,  les  mo- 
saïques des  salons  de  bal. 

Ces  beaux  rêves  le  firent  tomber  dans  la  réalité  de 
la  vie  commune,  et  il  ne  se  consola  de  son  indigence 
qu'à  l'idée  de  se  remettre  bientôt  en  possession  de  sa 
richesse  abandonnée,  et  que  l'héritière  avait  offert  de 
lui  rendre  généreusement.  Si  cette  réflexion  ne  l'eût 
pas  soutenu,  il  aurait  renoncé,  dès  ce  moment,  à  l'a- 
mour d'une  grande  et  riche  dame,  de  peur  d'être  re- 
gardé un  jour  comme  un  aventurier  qui  avait  tenté  un 
coup  de  fortune  dans  un  établissement  avantageux. 
Ayant  mis  ainsi  sa  conscience  en  repos,  il  ne  songea 
plus  qu'à  la  villa  Braschi,  cette  résidence  aérienne 
voisine  du  ciel,  et  qui  n'attendait  qu'un  seul  élu. 

Brûlé  de  cette  impatience  fiévreuse  qui  ne  laisse 
prendre  à  l'esprit  aucune  distraction,  le  comte  Anatole 
s'habilla  comme  pour  le  plus  beau  jour  de  fête,  et  sortit 
de  l'hôtellerie  du  pas  triomphant  de  l'homme  heureux 
qui  met  à  son  insu  toute  une  ville  dans  la  confidence 
de  son  bonheur.  Lazare,  sorti  du  tombeau  après  sept 
jours,  ne  montra  pas  une  plus  radieuse  figure  au 
peuple  de  Jérusalem.  Notre  jeune  Français  passait  à 
travers  les  grandes  lignes  monumentales  de  la  cité  su- 
perbe, seul  cadre  digne  de  son  amour,  et  il  plaignait 
les  nobles  seigneurs  de  ces  palais  qui  avaient  le  néant 
pour  locataire,  et  qui  n'auraient  pu  acheter  un  seul 
sourire  de  la  plus  belle  des  femmes  avec  ces  monta- 
gDes  de  marbre  ciselées  par  des  artistes  géants. 

Une  rencontre  l'arracha  violemment  à  ses  ex*ases. 
Le  comte  Fabiano,  qui  ne  perdait  pas  de  vue  son  heu- 
reux rival,  l'aborda  d'une  façon  étourdie,  et  lui  pre- 
nant les  mains  au  milieu  de  la  Sirada  Nuovissima  : 

— -  Eh  !  quel  heureux  hasard,  s'écria-t-il,  vous  a  fait 

i  ici  à  cette  heure?  Cher  comte,  on  ne  vous  voit 

donc  plus?  Parole  d'honneur,  je  croyais  ne  plus  vous 

revoir  que  dans  un  ermitage  l  Diable  !  quel  magnifique 
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négligé  du  matin  !  Voua  allei  aa  bal  avant  déjeuner? 

.—  Comte  Val  di  Nota,  «lit  Anatole,  tout  étourdi  de 

cette  rencontre,  je  veus  croyais  à  Villa-Biancajj'ai  en 

l'honneur  de  me  présenter  deux  foischezvous  en  ville 

pour  vous  faire  ma  visite. 

—  Oh  !  cher  comte,. entre  nous  c'est  sans  façon.  La 
tyrannie  «les  visites  est  intolérable.  On  se  visite  dans 
la  rue  à  la  première  rencontre;  c'est  le  privilège  de 
l'amitié.  Voulez-vous  prendre  mon  bras,  cher  comte? 

—  Volontiers,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  que  dites-vous  de  nos  belles  dames  gé- 
noises? Moi,  je  raffole  de  toutes.  J'ai  les  mœurs  fran- 
çaises. Avez-vous  entendu  ma  sérénade  cette  nuit?  je 
l'ai  donnée  à  la  princesse  sicilienne  qui  habite  le  pa- 
lais Doria.  C'était  ravissant  sur  l'eau...  Vous  n'avez 
pas  l'air  de  vous  amuser  beaucoup,  comte  de  Mersanes. 

— Pardonnez-moi,  monsieur,  je  mène  une  vie  assez 
retirée,  mais  assez  conforme  à  mes  goûts. 

—  Venez  donc  ce  soir  chez  la  marquise  Grimaldini, 
ma  tante  ;  nous  avons  un  concert,  un  souper.  On  ne 
parlera  pas  de  Dante.  La  princesse  nous  honore  de  sa 
visite...  puis-je  compter  sur  vous? 

—  Ce  soir...  ce  soir,  monsieur  le  comte...  je  n'ose 
pas  m'engager...  j'attends  un  voyageur...  un  Fran- 
çais... 

—  Allons!  un  bon  mouvement...  amenez  avec  vous 
le  voyageur...  puis-je  vous  annoncer  à  ma  tante?.. 

—  Vraiment,  monsieur  le  comte...  c'est  impos- 
sible... je  suis  au  désespoir... 

—  Eh  bien  !  venez  donc  pour  le  souper,  au  moins... 
à  onze  heures... 

—  Impossible  !  croyez  bien... 

—  A  minuit!.,  que  diable  !  on  n'a  plus  rien  à  faire 
à  minuit  ! 

—  Oh!  cela  renverserait  toutes  mes  habitudes...  je 
suis  réglé  comme  un  vieillard. 
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—  Comte  de  Mersanes,  vous  me  désobligez..',  mais 
n'importe,  je  ne  vous  garde  pas  rancune  :  à  chacun  sa 
liberté.  Ce  sera  pour  une  autre  fois,  n'est-ce  pas,  cher 
comte  ? 

De  Mersanes  se  laissa  serrer  les  mains,  rendit  l'a- 
dieu par  deux  signes  de  tète,  et  respira,  débarrassé 
de  cette  amitié  improvisée  qu'il  ne  s'expliquait  pas 
très-clairement. 

D'ailleurs,  cet  incident  fut  promptement  oublié. 
La  grande  pensée  du  jour  absorbait  toutes  les  autres 
réflexions  dans  la  tète  du  comte  de  Mersanes. 

Il  y  avait  dans  le  billet  de  la  comtesse  cette  indica- 
tion: Prenez  le  chemin  le  plus  long,  Anatole  songea  donc 
à  faire  son  plan  d'ascension,  conformément  à  l'ordre 
divin  qu'il  avait  reçu.  Il  résolut  de  sortir  de  la  ville 
par  la  porte  de  Pilla,  qui  s'ouvre  sur  la  montagne. 
Arrivé  hors  de  l'euceinte  fortifiée,  il  se  dirigerait  vers 
la  colline  d'Albaro,  coupée  par  le  chemin  de  Toscane, 
et  de  là  vers  les  longues  lignes  des  aqueducs  où  il  de- 
vait arriver  une  heure  avant  le  coucher  du  soleil.  C'est 
du  point  culminant  de  ces  régions  qu'il  réglerait  sa 
marche  sur  Villa-Braschi . 

C'était  un  petit  voyage  qu'il  fallait  accomplir  :  de 
Mersanes  ne  recula  pas  devant  une  fatigue  qui  soula- 
geait son  impatience.  L'agitation  des  pieds  donne  du 
calme  à  la  tète.  Il  consulta  le  soleil,  comme  on  regarde 
le  cadran  d'une  horloge,  et  la  position  de  l'astre  dans 
le  ciel  lui  promettait  encore  de  longues  heures;  ce- 
pendant il  partit  pour  accomplir  son  pèlerinage  d'a- 
mour, comme  s'il  eût  craint  que  pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  le  soleil,  imitant  une  étoile  volante,  ne 
tombât  subitement  des  hauteurs  du  zénith  à  l'horizon 
de  la  mer. 

C'était  l'heure  où,  devant  les  eaux  stagnantes,  les 
cigales  commencent  à  chanter  sur  les  roseaux.  L'œil 
ne  pouvait  supporter  l'éclat  incendiaire  que  se  ren- 
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voyaient  la  mer  et  le  ciel,  double  firmament  de  Dieu. 
Les  aromates  fumaient  sur  les  collines  embi 
comme  l'encens  dans  les  cassolettes;  les  dômes  des 
couvents  ressemblaient  à  des  constellations  de  pla- 
nètes, tombées  sur  la  ville  et  rendant  au  soleil  ses 
rayons;  la  volupté  du  midi,  ce  mystérieux  démon  qui 
cherche  l'ombre  du  marbre  ou  des  bois,  courait  dans 
Pair  avec  les  parfums  et  les  étincelles.  La  ville,  en- 
flammée de  lumière,  semblait  descendre  de  son  am- 
phithéâtre pour  se  baigner  dans  son  golfe,  au  brûlant 
milieu  du  jour. 

Le  comte  de  Mersanes  franchissait  la  ligne  des  rem- 
parts sous  la  porte  Pilla  :  personne,  un  seul  homme 
excepté,  n'aurait  soupçonné  le  but  de  sa  course,  en  le 
voyant  marcher  dans  cette  direction.  Le  pâtre  du  val 
d'Albaro,  le  quêteur  franciscain,  le  soldat  en  maraude, 
seuls  habitants  de  ces  régions  désertes,  regardaient 
avec  un  long  étonnement  cet  étrange  pèlerin,  en  habit 
de  bal,  qui  gravissait  la  montagne  avec  l'agilité  du 
chamois.  Quant  à  lui,  il  ne  regardait  rien;  il  se  sen- 
tait légèrement  attiré  vers  les  cimes,  comme  s'il  eût 
mis  ses  pieds  dans  la  nacelle  d'un  aérostat.  Par  inter- 
valles, il  ouvrait  la  lettre  de  la  femme  aimée,  et  il 
s'élançait  avec  plus  d'ardeur  sur  la  pointe  des  rocs, 
comme  le  marinier  consulte  sa  carte  de  voyage,  et 
bondit  de  joie  en  retrouvant  son  chemin. 

Cependant  une  contraction  d'inquiétude  assombrit 
soudainement  le  visage  du  jeune  homme;  il  venait  de 
remarquer,  à  sa  gauche,  trois  hommes  armés  qui  sui- 
vaient la  même  route,  et  qui  le  regardaient  avec  une 
attention  singulière.  Ce  sont  des  chasseurs,  sans  doute, 
se  dit-il  mentalement;  mais  des  chasseurs  à  midi,  au 
mois  de  juin,  sur  une  montagne,  sont  des  êtres  bien 
extraordinaires . 

Il  doubla  le  pas  pour  s'écarter  d'eux,  mais  eux  ne 
paraissaient  pas  vouloir  s'écarter  de  lui. 


102  LA  COMTESSE  HORTENSIA. 

Il  s'arrêta,  ils  s'arrêtèrent  ;  il  s'assit,  ils  s'assirent. 

Le  comte  de  Mersanes,  irrité  des  mouvements  iro- 
niques de  ces  hommes,  marcha  droit  à  eux,  avec  cette 
fierté  d'allure  qui  vaut  souvent  la  meilleure  épée,  et 
leur  dit  d'un  ton  décidé  : 

—  Avez-vous  l'intention  de  me  suivre  longtemps 
ainsi  ? 

—  Non,  dit  un  de  ces  hommes  en  se  levant,  nous 
vous  arrêtons  de  par  le  roi. 

Et  les  deux  autres  saisirent  le  comte  avec  une  vi- 
gueur qui  prouvait  que  le  marquis  Viani  et  Fabiano 
avaient  bien  choisi  leurs  hommes. 

—  M'arrêter,  dit  le  comte  Anatole  ;  et  qui  vous  a 
donné  ce  droit  ? 

—  Vous  allez  le  savoir  bientôt...  là -bas...  oh!  point 
de  résistance,  elle  serait  inutile  et  même  dangereuse 
pour  vous...  regardez,  voici  encore  trois  des  nôtres  qui 
arrivent  de  la  porte  de  l'Est,  vous  êtes  entre  deux 
feux. 

—  Mais  c'est  une  méprise  !  s'écria  le  comte  avec 
une  voix  déchirante. 

—  Non,  ce  n'est  pas  uue  méprise,  vous  allez  voir; 
suivez-nous. 

La  lutte  était  impossible,  il  fallait  se  résigner;  six 
hommes  armés  contre  un  seul  ! 

On  descendit  au  poste  de  la  porte  de  Pilla,  et  le 
comte  fut  enfermé  dans  une  casemate.  Le  chef  des 
sbires  lui  montra  l'ordre  émané  du  Buon-yoverno.  Cet 
ordre,  scellé  désarmes  royales,  expulsait  immédiate 
meut  des  États  de  Carlo-Alberto,  le  comte  Anatole  de 
Mersanes,  pour  cause  d'intrigues  politiques  et  de  con- 
nivence  coupable  avec  des  réfugiés  et  des  proscrits. 

—  MaiSj  s'écria  le  comte,  c'est  une  horrible  calom- 
nie! c'est  uue  infâme  trahison! 

—  Nous  ue  connaissons  que  les  ordres  des  chefs.,  lui 
répondit-on. 
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—  On  ne  peut  pas  me  refuser  de  voir  le  consul  de 
France.  Conduisez-moi  chez  mon  consul  ! 

—  Votre  consul  n'a  rien  à  voir  dans  les  affaires  po- 
litiques de  notre  pays. 

—  Allez  au  diable  avec  vos  affaires  politiques!  Est- 
ce  que  je  suis  un  conspirateur! 

—  Voilà  l'ordre. 

Ces  deux  mois  furent  dits  d'un  ton  sèchement  offi- 
ciel, et  la  porte  de  la  casemate  fut  fermée  à  triple  tour. 

Il  fallait  un  accident  aussi  terrible,  dans  une  cir- 
constance aussi  solennelle,  pour  arracher  le  comte  de 
Mersanes  à  son  calme  stoïque;  mais  le  noble  jeune 
homme  ne  tarda  pas  à  rentrer  dans  son  naturel  ;  il  ne 
fit  point  de  conjectures,  parce  que  les  conjectures  n'ont 
jamais  rien  deviné;  il  s'assit  sur  un  grabat,  et  atten- 
dit, avec  résignation,  ce  qui  était  dans  son  destin. 

A  tout  hasard,  il  écrivit  au  crayon,  sur  son  album 
de  voyage,  une  lettre  au  consul  de  France,  et  il  disposa 
sa  missive  de  manière  à  être  promptement  glissée 
dans  quelque  main  secourable  ou  vénale  si  elle  se  ren- 
contrait sur  sa  route. 

Au  tomber  du  jour,  la  porte  de  la  prison  s'ouvrit, 
et  l'escorte  armée  qui  le  conduisait  descendit  un  sen- 
tier tortueux  et  solitaire,  presque  verticalement  posé 
sur  le  rivage  de  la  mer.  Devant  la  batterie  de  l'École, 
une  chaloupe  et  quatre  rameurs  attendaient  le  pri- 
sonnier. Deux  hommes  armés  jusqu'aux  dents  s'y  pla- 
cèrent à  côté  du  jeune  Français.  Le  chef  fit  un  signal, 
et  la  chaloupe  vogua  lourdement  vers  la  haute  mer. 

A  la  dernière  lueur  du  crépuscule,  Anatole  de  Mer- 
sanes vit  un  petit  bàtinien*  «  l'ancre,  et  à  une  portée 
de  fusil  du  brick,  du  côte  de  Gènes,  l'ombre  noire  et 
immobile  du  Cambrian.  La  vue  dece  vaisseau  quirap- 
pelait  une  si  douce  nuit,  et  une  fête  comme  les  étoiles 
ne  devaient  plus  en  éclairer,  plongea  le  prisonnier 
dans  une  sombre  trictesse. 
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Le  capitaine  de  la  bombarde  génoise,  l'Assomption, 
avait  ordre  de  conduire  à  Marseille  le  comte  de  Mer- 
sanes, et  les  deux  gardes  du  police,  choisis  par  Viani, 
étaient  chargés  de  veiller  à  rembarquement.  Tous  les, 
bagages  du  jeune  étranger  avaient  été  transportés  de 
l'hôtellerie  à  bord  de  la  bombarde. 

La  police  avait  mis  tant  de  mystère  et  de  précaution 
dans  cette  affaire  que  le  jeune  Français  comprit  qu'il 
y  avait  là-dessous  quelque  machination  horrible  dans 
laquelle  la  susceptibilité  politique  la  plus  ombrageuse 
n'avait  aucune  part. 

De  Mersanes  se  dit  à  lui-môme,  dans  un  monologue 
mental  : 

—  C'est  évident,  j'ai  un  rival  puissant  qui  prend, 
pour  sauver  l'État,  toutes  les  précautions  qu'on  prend 
pour  commettre  un  crime.  11  n'y  a  plus  de  doute, 
cette  adorable  femme  est  en  péril. 

La  chaloupe  s'éloigna,  et  la  bombarde  mit  à  la  voile. 
Un  petit  vent  de  terre  soufflait  sans  rider  la  mer.  L'é- 
toile Y  épi  de  la  Vierge  s'élevait  sur  le  dôme  de  Ga- 
rignan. 

Le  comte  de  Mersanes  s'enveloppa  d'un  lambeau  de 
voile  latine,  et  s'étendit  sur  l'échelle  triangulaire  de 
la  proue  pour  dormir  à  la  fraîcheur  de  la  nuit. 

—  Il  a  pris  gaiement  son  parti,  dit  le  capitaine, 
c'est  un  brave  garçon  ! 


IX. 


REVELATION. 


Le  vent  fraîchissait;  il  n'y  avait  pas  de  temps  à 
perdre.  De  Mersanes,  couvert  par  son  lambeau  de 
voile,  lit  lestement  sa  toilette  de  mer,  et  sortant  à 
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pla  ventre  de  son  enveloppe,  il  se  laissa  glisser  sans 
bruit  dans  l'eau,  par  une  corde,  au  moment  le  plus 
favorable. 

La  voile  resta  sur  la  proue,  en  gardant  la  forme 
d'un  corps  absent. 

La  résolution  du  gentilhomme  français  avait  été 
prise  et  exécutée  avec  la  rapidité  do  l'éclair. 

Le  Cambrian  n'était  pas  éloigné  ;  le  jeune  homme 
nagea  dans  la  direction  du  vaisseau,  et  bientôt  il  l'at- 
teignit. 

Au  cri  de  la  sentinelle,  un  officier  de  service  accou- 
rut ;  le  nageur,  suspendu  à  l'échelle,  nomma  le  com- 
mandant Hamilton,  et  il  s'élança  lestement  sur  le  pont 
du  navire. 

Hamilton  était  accouru,  et  sa  surprise  fut  extrême 
en  reconnaissant  le  héros  de  son  bal  dans  le  plus 
étrange  et  le  plus  humide  des  costumes. 

—  Au  nom  de  Dieu  !  dit  Anatole  de  Mersanes,  ne 
m'interrogez  pas,  capitaine  Hamilton;  je  n'ai  pas  une 
minute  à  vous  donner.  Demain,  je  vous  expliquerai 
tout.  Je  vous  demande  un  habit,  un  canot  et  quatre 
rameurs,  au  nom  de  votre  illustre  aïeul,  mon  compa- 
triote ! 

—  Je  ne  vous  interroge  qu'en  vous  répondant,  dit 
Hamilton...  Voilà  tout  ce  que  vous  demandez  :  habit, 
canot  et  rameurs. 

De  Mersanes  répara  promptement  avec  ces  habits 
d'emprunt  sa  toilette  absente.  Et  quand  il  fut  prêt  : 

—  Quelle  heure  est-il,  capitaine  Hamilton? 

—  Neuf  heures.  Mes  officiers  viennent  de  partir 
pour  le  théâtre. 

De  Mersanes  serra  la  main  du  commandant  et  se 
précipita  dans  le  canot. 

Traverser  la  rade,  le  port,  la  ville,  cela  fut  fait  avec 
toute  la  promptitude  dont  peut  disposer  le  pouvoir 
humain.  Le  jeune  homme  courut  sur  le  ilanc  de  la 
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montagne  comme  sur  une  plaine  unie;  son  élan  res- 
semblait au  vol;  ses  bras  étaient  des  ailes;  le  roc  dur 
relançait  son  pied  comme  la  planche  souple  du  trem- 
plin. Anéanti  par  cet  effort  sublime,  il  aurait  dû  suc- 
comber en  touchant  le  but;  la  vue  de  la  villa  Brasclii 
le  ressuscita. 

Un  domestique  polonais  récemment  arrivé  à  Gènes, 
et  investi  de  la  confiance  de  sa  maîtresse,  attendait 
depuis  très-longtemps  le  comte  de  Mersanes  en  rôdant 
autour  de  la  villa.  Dès  que  le  jeune  homme  sortit  du 
bois  derrière  la  maison,  il  fut  introduit  dans  une 
galerie  inférieure,  et,  quelques  instants  après,  dans 
un  salon  où  l'attendait  la  comtesse  Hortensia. 

La  jeune  dame,  en  voyant  entrer  de  Mersanes  dans 
un  costume  de  marin  et  dans  un  désordre  incroyable, 
ne  le  reconnut  pas  tout  à  coup  et  elle  se  leva  pour 
fuir.  Mais  celui-ci  prononça  quelques  paroles  en  fran- 
çais et  se  fit  reconnaître  à  sa  voix.  La  comtesse  sourit, 
et  reprenant  sa  place  : 

—  Je  comprends,  dit-elle  ;  vous  avez  voulu  vous 
déguiser  pour  ne  pas  être  reconnu  ;  vous  avez  réussi, 
monsieur  le  comte. 

Anatole  murmura  quelques  paroles  confuses,  dé- 
pourvues de  sens,  qui  signifiaient  tout  et  n'expri- 
maient rien. 

—  Monsieur  le  comte,  poursuivit  la  jeune  dame,  je 
vous  prie  de  m'excuser  si  je  vous  ai  appelé  ici  à  pa- 
reille heure.  Vous  devez  avoir  trouvé  mon  invitation 
bien  singulière,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  à  moi,  madame,  de  m'excuser  si  je  suis 
venu  si  tard.  J'ai  voulu  faire  un  trop  long  détour,  et 
je  me  suis  égaré... 

—  Oh!  j'ai  bien  compris;  ne  vous  excusez  pas... 
Monsieur  de  Mersanes,  nous  sommes  seuls  ;  mes  do- 
mestiques dorment,  et  ma  tante  est  dans  sa  chambre. 
Cependant  il  faut  parler  bas.  Sur  cette  montagne  i'at- 


LA  COMTESSE  HORTENSIA.  107 

mosplière  est  si  pure  qu'une  parole  trop  fortement  ac- 
centuée est  emportée  à  cent  pas  aux  environs. 

Pendant  que  la  comtesse  parlait,  le  jeune  homme 
la  considérait  avec  des  yeux  remplis  d'une  expression 
indéfinissable  :  elle  était  belle  à  damner  un  ange;  elle 
avait  ce  charmant  désordre  de  chevelure  et  de  toi- 
lette qui  annonce  une  longue  journée  passée  dans  la 
plus  fiévreuse  agitation  d'esprit;  sa  robe  blanche, 
simple  et  unie,  ondulait  gracieusement  jusqu'au  ta- 
bouret de  soie  où  se  croisaient  deux  pieds  divins. 

—  Madame,  dit  le  comte  avec  un  calme  d'emprunt, 
je  serai  heureux  de  mettre  ma  voix  à  F  unisson  de  la 
vôtre. 

—  Le  malheur  a  cela  de  bon,  monsieur  le  comte, 
qu'il  donne  l'expérience  et  l'observation  avant  la 
vieillesse.  Le  bonheur  donne  Fétourderie;  l'infortune 
donne  la  réflexion.  Je  ne  crois  donc  pas  me  tromper, 
monsieur,  si  je  reconnais  en  vous  un  homme  digne 
d'estime  et  de  confiance. 

La  comtesse  s'arrêta.  Le  comte  baissa  les  yeux  et 
garda  le  silence. 

—  C'est  bien  !  poursuivit  la  comtesse,  ma  parole  n'a 
soulevé  de  votre  part  aucune  de  ces  protestations 
bruyantes  qui  annoncent  un  dévouement  qui  ne  se 
dévoue  jamais.  J'ai  lu  votre  lettre,  monsieur;  elle  sort 
du  cœur  comme  la  vérité  ;  je  n'ai  pas  voulu  voir  dans 
cette  lettre  ce  qu'on  appelle  une  déclaration  d'amour 
je  ne  la  regarde  que  comme  Fépanchement  d'une  âme 
qui  cherche  une  sœur  pour  lui  faire  sa  confession. 

—  Madame,  j'accepte  tout. 

—  Maintenant,  je  veux  vous  rendre  confidence  pour 
confidence;  je  voulais  retarder  aussi  longtemps  que 
possible  notre  entrevue;  mais  un  accident  est  survenu 
l'autre  nuit,  et  je  me  suis  décidée  à  vous  appeler  sur- 
le-champ.  Vous  vous  souvenez,  monsieur  le  comte,  du 
bal  du  Cambrian? 
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Anatole  leva  les  yeux,  et  joignit  les  mains  convul- 
sivement. 
La  comtesse  poursuivit  : 

—  A  ce  bal,  monsieur,  vous  avez  remarqué  chez 
moi  un  changement  subit,  et  une  émotion  que  je  laissai 
trahir  par  mes  larmes? 

—  Oui,  madame. 

—  Vous  n'avez  pas  cherché  à  deviner  pourquoi  une 
douleur  si  vive  m'accablait  après  tant  de  folle  étour- 
derie  ? 

—  Je  ne  devinai  rien,  madame  ;  seulement,  je  vous 
avoue  que  votre  douleur  me  frappa  bien  plus  que 
toute  votre  nuit  de  gaieté. 

—  De  gaieté  !..  pauvre  monde  !  comme  on  le  traite  !.. 
Et  vous  aussi,  monsieur,  vous  avez  cru.  à  ma  gaieté? 

Elle  arrondit  son  bras  d'ivoire  vers  un  angle  du 
salon,  et  elle  sonna.  Un  domestique  parut. 

—  Stanislas,  dit-elle,  avez-vous  fermé  soigneuse- 
ment toutes  les  portes  ? 

—  Oui,  madame  la  comtesse. 

—  Toutes  les  fenêtres  des  salles  basses? 

—  Oui,  madame  la  comtesse. 

—  C'est  bien;  retirez-vous,  et  ne  dormez  pas..; 
Excusez-moi,  monsieur  le  comte,  dit  la  jeune  dame, 
si  je  passe  d'une  chose  à  une  autre.. 

Elle  soupira  et  appuya  sa  tète  sur  sa  main,  son 
coude  sur  le  coussin  du  divan  ;  puis  : 

—  Monsieur  le  comte,  c'est  une  lamentable  histoire 
que  la  mienne,  une  histoire  comme  les  étoiles  de  mon 
pays  n'en  reverront  plus.  Vous  savez  que  Varsovie 
mourut  dans  une  bien  terrible  et  bien  sanglante  nuit. 
Notre  maison  était  à  Praga,  dans  la  rue  Saint-André. 
J'étais  avec  d'autres  nobles  dames  dans  tes  batteries 
polonaises,  lorsque  ce  faubourg  fut  pris.  C'est  laque 
j'eus  le  malheur  de  perdre  mon  mari.  Il  avait  un 
commandement  sur  la  Vistule  ;  il  périt  comme  tant 
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d'autres  hommes  généreux,  et  je  u*ai  pas  eu  la  con- 
solation de  lui  élever  un  tombeau  !..  11  faut  bien  peu 
de  mots  pour  conter  de  grandes  douleurs. 

La  jeune  femme  s'arrêta  un  instant  et  le  silence  de 
la  nuit  régna  seul  à  la  villa  Braschi. 

—  Je  rentrai  chez  moi,  le  désespoir  dans  l'âme;  une 
nuit  affreuse  couvrait  notre  quartier;  jamais  plus  ak 
freuses  ténèbres  :  amis  et  ennemis  inondaient  Les 
rues.  Ma  maison  avait  été  Baccagée,  mes  domestiques 
avaient  disparu,  moins  un  seul,  Stanislas,  qui  m'ac- 
compagnait. Je  courus  à  la  chambre  où  j'avais  laissé 
ma  pauvre  fille,  une  fille  unique,  à  peine  âgée  de 
quatre  ans  ;  le  lit  était  encore  tiède,  mais  mon  enfant 
n'y  était  plus  !  Il  y  a  un  mot  qui  n'existe  pas  et  que 
je  voudrais  inventer  pour  exprimer  ma  désolation  de 
veuve  et  de  mère.  Je  courus  dans  tous  les  apparte- 
ments, je  fouillai  dans  tous  les  recoins  de  la  maison... 
ma  pauvre  enfant  était  perdue  !  perdue!.. 

Un  torrent  de  larmes  inonda  le  visage  de  la  jeune 
femme.  Anatole  de  Mersanes  laissa  tomber  sa  tète  sur 
ses  deux  mains  et  pleura. 

—  Monsieur  le  comte,  poursuivit  Hortensia  en  fai- 
sant uu  violent  effort  sur  elle-même,  je  veux  respecter 
votre  noble  douleur,  qui  est  la  mienne.  Je  n'entrerai 
pas  dans  des  détails  qui  briseraient  votre  âme  et  ne 
me  rendraient  pas  ma  fille.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir 
que  toutes  mes  recherches  furent  inutiles.  J'ai  pro- 
digué l'or  pendant  quinze  jours  et  quinze  nuits.  Mon 
ange  n'a  plus  revu  sa  mère  ! 

La  comtesse  Hortensia  fit  encore  une  pause,  comme 
oppressée  par  de  cruels  souvenirs;  puis  elle  reprit  : 

—  Bien  après  ces  affreux  événements,  un  jour,  je 
sortis  comme  d'un  long  sommeil  ;  on  me  dit  que  j'étais 
à  Berlin.  Un  long  délire  m'avait  privée  de  la  raison. 
Lorsque  l'arrêt  de  prescription  tomba  sur  notre  famille, 
un  domestique  et  un  parent  de  mon  mari  me  portè- 
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rent  mourante  dans  une  chaise  de  poste,  et  nous  quit- 
tâmes le  territoire  polonais. 

—  Affreux  î  affreux  !  murmura  de  Mersanes. 

—  Je  suis  obligée  de  l'avouer  à  ma  honte  :  après 
mes  malheurs,  je  croyais  n'avoir  plus  rien  à  redouter. .. 
eh  bien!  lorsque  j'appris  que  j'avais  perdu  la  raison, 
lorsque  je  sentis  encore  dans  mon  cerveau  fermenter 
le  germe  d'une  folie  incurable,  une  terreur  inconnue 
glaça  mon  sang,  et  je  ne  pus  supporter  cet  épouvan- 
table avenir  de  mort  vivante  que  j'allais  traîner  dans 
quelque  enfer  terrestre,  au  milieu  d'autres  êtres  hi- 
deux, sanglauts,  échevelés,  misérables  comme  moi.  ■"- 
Dieu  m'est  témoin  que  ce  n'était  pas  la  mort  qui 
m'effrayait. 

La  jeune  femme  parlait  avec  une  voix  tremblante 
et  convulsive  et  le  jeune  homme  n'osait  interrompre 
cette  pieuse  confidence.  Elle  continua  : 

—  Souvent  je  suivais  le  fil  d'une  idée  comme  pour 
essayer  ma  raison  :  je  voulais  m'assurer  de  l'état  de 
mon  cerveau,  comme  on  éprouve  du  pied  la  planche 
du  pont  d'un  abîme  avant  de  la  traverser.  Mes  pre- 
mières idées  se  liaient  entre  elles  avec  assez  de  clarté  : 
ensuite,  à  mesure  que  j'avançais  dans  cet  examen  de 
moi-même,  je  sentais  monter  à  mon  front  comme  une 
brume  épaisse  et  brûlante;  des  Ilots  d'étincelles  tour- 
billonnaient devant  mes  yeux;  une  lueur  livide  cou- 
vrait d'un  crêpe  la  création  ;  des  larmes  enflammaient 
mon  visage,  et  je  me  voyais  rire  aux  éclats  en  passant 
devant  de  grands  miroirs.  Alors  j'entendais  le  canon 
de  Varsovie,  si  clair,  si  distinct,  que  je  tressaillais  à 
chaque  coup.  Je  suivais  de  l'œil  un  cadavre  foulant 
sous  le  pont  de  Praga;  un  ouragan  defeum'emporlait 
dans  une  ville  ténébreuse  et  désolée,  comme  Nmive  à 
sa  nuit  suprême,  et  j'entendais  les  cris  de  ma  pauvre 
fille,  entraînée  dans  les  bois  par  une  bande  de  bohé- 
miens. En  sortant  de  cet  horrible  rêve,  je  me  retrouvai 
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à  la  même  place  où  j'avais  commencé  dans  le  calme 
L'examen  de  ma  raison;  el  le  désordre  de  ma  toilette, 
la  rougeur  de  mon  front,  la  sueur  de  mes  cheveux, 
le  frisson  glacial  de  mes  pieds,  tout  me  taisait  aisé- 
ment deviner  à  quel  excès  de  délire  frénétique  je 
m'étais  élevée  devant  ces  épouvantables  visions! 
Chaque  jour  aggravait  davantage  la  blessure  de  mon 
cerveau,  et  chaque  jour  mes  terreurs  devenant  plus 
vives,  je  sentis  que  je  ne  pouvais  me  sauver  de  la 
folie  que  par  une  ardente  et  continuelle  distraction. 
Je  me  lançai  avec  une  sorte  de  joie,  dans  la  vie  des 
-es;  je  me  cramponnai  à  la  planche  d'une  ber- 
line comme  un  naufragé  à  la  planche  de  son  salut. 
Cette  excitation  de  tous  les  instants  eut  pour  moi  des 
effets  favorables.  Mes  crises  furent  moins  fréquentes; 
j'avais  des  jours  entiers  de  pleine  raison;  j'avais  dans 
mes  nuits  quelques  heures  tranquilles,  et  un  réveil 
plein  de  sérénité  comme  à  l'âge  de  mon  bonheur.  A 
l'expiration  de  mon  deuil,  j'habitais  Rome,  et  le  tiers 
de  l'Europe  m'était  connu. 

La  comtesse  Hortensia  s'arrêta  encore  une  fois,  et 
resta  quelques  minutes  comme  abîmée  dans  ses  sou- 
venirs. Anatole.de  Mersanes  n'osait  rien  dire,  dans  la 
crainte  de  trahir  l'émotion  de  son  cœur.  La  comtesse 
poursuivit  ainsi  : 

—  Le  monde  m'avait  tout  enlevé  :  le  monde  avait 
été  si  cruel  envers  moi,  que  je  ne  me  crus  engagée 
dans  aucune  obligation  envers  lui.  Je  résolus  de  con- 
tinuer cette  vie  d'étourdissement  moral  et  de  fatigue 
physique  pour  obtenir  la  complète  guérison  de  mon 
esprit,  me  souciant  fort  peu  des  amères  railleries 
dune  société  qui,  d'ailleurs,  nous  désole  toujours,  sur 
quelque  sentier  que  nous  passions.  Une  idée  surtout 
me  soutenait  dans  cette  vie  de  gaieté  hypocrite;  l'es- 
poir de  retrouver  ma  pauvre  tille  :  j'avais  besoin  de 
toute  la  plénitude  de  mes  iacultés  pour  calculer  chaque 


412  LA  COMTESSE   HORTENSIA. 

jour  de  nouvelles  combinaisons  et  arriver  ainsi  à  cet 
heureux  résultat.  Souvent,  la  nuit,  lorsque  je  quitte 
mes  habits  de  fête  dont  l'éclal  ment  à  tous  les  yeux, 
excepté  aux  miens,  je  cherche  encore  à  quel  coin  du 
monde  j'écrirai  une  lettre  pour  demander  mon  enfant; 
et  je  souris  amèrement  à  travers  mes  pleurs,  quand 
je  songe  à  la  stupéfaction  qui  saisirait  ce  monde 
joyeux  que  je  quitte,  s'il  me  voyait,  après  ma  gaieté 
menteuse  au  bal,  abîmée  comme  Rachel  et  Niobé 
dans  mes  incurables  douleurs  ! 

Aujourd'hui  que  le  temps  et  le  remède  ont  raffermi 
mon  front,  je  puis  me  donner  la  volupté  de  la  douleur 
sans  retomber  dans  mes  terreurs  anciennes.  Après 
avoir  eu  le  facile  courage  de  la  mort,  je  m'applaudis 
d'avoir  eu  le  courage  de  la  vie.  L'espoir  est  toujours 
là,  vivant  el  doux  comme  une  consola àon. 

Il  m'est  fort  indifférent  ie  mentir  par  mon  visage 
et  mes  habits  à  la  foule  qui  me  regarde  passer  :  mais 
il  y  a  toujours  quelqu'un  dans  cette  feule  aux  yeux 
duquel  on  tient  à  paraître  ce  que  l'on  est.  Souvent, 
après  avoir  bien  regardé  autour  de  soi,  on  ne  consen- 
tirait à  lire  que  pour  une  seule  personne,  et  si  celle-là 
vous  applaudit,  l'assentiment  ou  la  censure  des  autres 
vous  touche  peu.  C'est  ce  qui  explique  aujourd'hui, 
monsieur  le  comte,  ma  position  vis-à-vis  de  vous.  Si 
j'ai  hâté  l'heure  de  cette  confidence,  je  vais  vous  en 
donner  la  raison. 

Vous  ne  serez  point  étonné,  maintenant,  si  je  vous 
dis  que  mes  nuits  sont  souvent  si  agitées  qu'elles  s'é- 
coulent sans  sommeil.  La  nuit  dernière,  comme  je 
regardais  blanchir  l'aube  sur  la  mer,  à  travers  les 
persiennes  de  ma  chambre,  je  vis  passer  sur  la  ter- 
rasse un  homme  dont  L'allure  était  pleine  d'audace  et 
de  résolution.  Je  le  reconnus  tout  de  suite;  c'était  ce 
jeune  seigneur  sicilien,  qui  a  de  l'esprit  coin; 
aurait  un  înandriile  s'il  parlait;  c'était  le  comte  Vai 
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di  Nota.  Que  cherchait  cet  homme  à  pareille  heure  et 
dans  ce  déserti  A  coup  sûr,  il  ne  courait  pas  après 
une  bonne  action,  soit  dil  sans  le  calomnier.  Il  rôdait, 

les  narines  au  vent,  avec  de  souples  ondulations  de 
,  comme  la  panthère  autour  de  L'étable;  A  je 
voyais  luire,  dans  le  crépuscule,  ses  yeux  fauves,  qui 
surer  la  hauteur  des  balcons.  Cette  ap- 
parition m'a  effrayée.  Rien  ne  trouble  l'esprit  comme 
voir  qu'une  mauvaise  pensée  tourne  autour  de 
.  et  qu'elle  n'attend  que  l'heure  propice  pour  se 
traduire  en  mauvaise  action.  Il  faut  d'ailleurs  bien 
moins  que  cela  pour  alarmer  une  femme  isolée,  une 
étrangère  sans  protection,  et  que  chacun,  faible  ou 
puissant,  croit  pouvoir  insulter  de  la  brutalité  de  son 
amour,  parce  qu'il  n'y  a  pas  à  côté  d'elle  une  épée 
au  bout  d'un  bras. 

Le  comte  Anatole  se  leva  vivement,  et  étendant  sa 
main  droite  sur  la,  biib  veuve,  il  dit  avec  une  voix 
calme  : 

—  Un  seul  mot  de  votre  bouche,  madame,  et  le  dé- 
fenseur sera  trouvé. 

«—  Oh!  monsieur,  dit  la  comtesse  avec  mélancolie, 
si  j'avais  un  défenseur  à  choisir,  je  n'irais  pas  le 
chercher  hors  de  cette  maison,  croyez-le  bien.  Mais 
vous  n'êtes  pas  mon  mari,  mon  frère,  mon  parent, 
mon  compatriote.  Votre  courage,  monsieur  le  comte, 
votre  dévouement  ne  seraient  qu'un  scandale  de  plus  et 
ne  me  protégeraient  pas.  Je  vous  ai  appelé  ici  pour 
rendre  témoignage  à  la  vérité,  non  pas  demain,  ni  à 
aucune  antre  époque,  rapprochée  ou  lointaine,  que 
je  puisse  déterminer,  mais  quand  les  convenances 
permettront  que  cela  soit;  je  veux  que  vous  puissiez 
attester  par  serment  que  vous  avez  vu  le  comte  Val 
di  Nota  rôdc-i  autour  de  cette  demeure  comme  un 
bandit;  car  c'est  un  homme  d'acharnement,  il  repa- 
raîtra cette  nuit,  i'en  suis  certaine.  Si  cet  homme  n'a 


1 1-4  LA  COMTESSE  IIORTENSTA» 

pas  quelque  violent  projet  d'attaque  nocturne,  il  a  un 
projet  plus  infâme  encore;  il  veut  me  déshonorer  de 

la  manière  la  plus  lâche',  :\  veut  faire  croire  à  des 
rendez-vous  en  descendant  de  ViUa-Braschi  au  lever 
du  soleil,  et  d'un  pas  secrètement  ostensible,  et  silen- 
cieusement bruyant,  ainsi  que  se  vengent  certains 
hommes  dédaignés.  S'il  le  faut,  monsieur  le  comte, 
vous  me  serez  témoin  un  jour  que  le  comte  Fabiano 
n'a  jamais  franchi  le  seuil  de  cette  maison. 

De  Mersanes  étendit  horizontalement  la  main  vers 
la  comtesse  sans  prononcer  une  parole. 

Dans  toutes  les  conjectures  que  le  comte  Anatole 
avait  faites  en  montant  à  la  villa  Braschi  par  ordre 
d'Hortensia,  il  avait  tout  prévu  excepté  la  tournure 
que  venait  de  prendre  ce  rendez-vous  nocturne  et 
mystérieux?  Eh  bien!  les  nobles  âmes  sentiront  qu'à 
tous  les  incidents  prévus  ou  imprévus,  y  compris 
celui  qui  était  le  plus  doux  au  cœur  d'un  jeune  homme 
passionné,  le  comte  de  Mersanes  aurait  encore  préféré 
ce  chaste  entretien,  cette  confidence  intime,  cette  nuit 
de  pieuse  révélation. 

Alors,  prenant  la  parole,  il  raconta  ses  événements 
du  dernier  jour  et  du  dernier  soir  à  la  jeune  dame 
qui  l'écouta,  la  bouche  béante,  les  yeux  fixes,  comme 
si  cette  narration  eût  justifié  ses  craintes  ou  ses  pres- 
sentiments de  la  veille. 

—  Comte  de  Mersanes,  dit-elle  en  prenant  la  main 
du  jeune  homme,  tout  ce  que  vous  venez  de  me  ra- 
conter est  l'œuvre  du  Sicilien.  Mais,  au  nom  du  ciel, 
comte  Anatole,  point  de  vengeance  !  point  de  scandale  ; 
songez  que  maintenant  votre  conduite  ne  vous  appar- 
tient plus. 

—  Liez  ou  déliez  mes  mains, madame,  j'obéis. 

Au  môme  instant,  le  visage  de  la  jeune  femme  se 
couvrit  de  pâleur,  et  de  Mersanes  sentit  sur  sa  bouche 
la  plus  belle  et  la  plus  blanche  des  mains. 
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Hortensia  se  leva  sur  la  pointe  des  pieds,  el  fil 
à  son  compagnon  de  la  suivre  aux  appartements  su- 
périeurs. 

Anatole  suivit  le  signe  et  monta  l'escalier,  réglant 
son  pas  sur  le  pas  de  la  comti  sse  ;  cependant,  malgré 

leurs  précautions  de  prudence  silencieuse,  leur  souffle 
trouvait  encore  un  écho  dans  le  sonore  vestibule  de 
marbre  de  la  villa. 

Arrivée  à  la  galerie  du  premier  étage.  Hortensia  dit 
à  l'oreille  d'Anatole  : 

—  Je  ne  me  suis  pas  trompée,  mais  je  ne  l'atten- 
dais pas  si  tôt. 

De  Mersanes  désigna  par  une  pantomime  interroga- 
tive  le  comte  Fabiano.  Un  signe  de  tète  répondit  oui. 

Anatole  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  et  les  éleva 
par-dessus  son  front  presque  en  même  temps. 

Le  doigt  indicateur  de  la  jeune  femme  désigna  une 
persienne  dans  une  salle  obscure.  C'est  là  qu'ils  pri- 
rent position  tous  deux. 

Cette  scène  muette  au  milieu  de  la  nuit  donnait  une 
volupté  ineffable  au  cœur  d'Anatole;  elle  fondait  d'ail- 
leurs l'ère  d'une  intimité  douce  que  rien  ne  pouvait  plus 
rompre  et  qui  permettait  de  tout  espérer  dans  l'avenir. 

C'était  en  etfet  le  comte  sicilien. 

On  le  reconnaissait  aisément  dans  l'ombre  à  cette 
allure  de  fierté  audacieuse  qui  n'était  qu'à  lui.  Il  exa- 
minait la  façade  de  la  maison,  comme  ferait  un  géné- 
ral qui  viendrait  dans  Us  ténèbres  étudier  une  place 
forte  pour  donner  assaut  le  lendemain  :  rien  dans  ses 
mouvements  ne  trahissait  la  moindre  émotion,  la 
moindre  crainte  :  parfois  il  se  promenait,  pensif  sur  la 
terrasse,  comme  s'il  eût  4té  le  rnaitre  de  la  maison,  et 
que  l'insomnie  d'une  chaude  nuit  d'été  l'eût  chassé  de 
son  alcôve.  Puis,  on  le  voyait  tressaillir  sous  l'obses- 
sion violente  d'une  idée,  et  ses  yeux  siciliens,  Axés 
sur  les  balcons,  étincelaient  comme  deux  astres  d«?  si- 
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nistre  augure  sous  l'ébène  des  cheveux  :  et  quand  le 
moindre  bruit  sortait  de.  bois  ou  montait  de  la  mer, 
il  inclinait  son  oreille  vers  le  point  soupçonné  de  re- 
celer quelque  mystère  nocturne,  et  la  simple  ondula- 
tion de  son  corps  annonçait  que  l'agile  démon  était 
prêt  à  l'attaque  ou  à  la  fuite,  selon  les  exigences  du 
moment. 

Cette  nuit,  que  la  saison  faisait  si  courte,  n'amena 
aucun  autre  incident.  A  l'aube,  le  comte  Fabiano  dis- 
parut comme  une  vision  nocturne  effacée  par  le  pre- 
mier rayon. 

De  Mersanes  n'avait  prêté  qu'une  faible  attention 
aux  accidents  du  dehors  ;  il  s'était  enivré  d'amour  au 
voisinage  de  Ja  femme  adorée;  cent  fois,  dans  cette 
nuit  d'émotion,  la  jeune  femme  avait  laissé  tomber, 
à  son  insu,  ses  cheveux  et  son  souffle  sur  le  front 
d'Anatole;  et  la  molle  clarté  de  l'aurore  qui  réjouit 
les  yeux  ne  rencontra  cette  fois  qu'une  malédiction 
muette,  partie  d'un  cœur  trop  fortuné  pour  la  bénir. 

Un  point  lumineux  dorait  la  plus  haute  cime  des 
montagnes  de  l'est,  mais  la  campagne  gardait  encore 
un  reflet  des  étoiles,  lorsque  le  comte  de  Mersanes  prit 
congé  de  la  comtesse. 

—  Moi  aussi,  lui  dit-il,  madame,  moi  aussi,  je  suis 
proscrit.  Il  m'est  défendu  de  mettre  le  pied  dans  la 
ville.  Je  vais,  par  de  longs  détours,  réclamer  encore 
l'hospitalité  du  Cambrian,  et  là  je  demanderai  justice 
au  représentant  de  mon  pays...  Et  maintenant,  ma- 
dame, quand  aurai-je  le  bonheur  de  vous  revoir? 

—  Vous  concevez,  monsieur  le  comte,  qu'il  m'est 
impossible  de  prolonger  mon  séjour  à  la  campagne; 
je  descendrai  à  Gênes  après  le  soleil  levé.  Vous  en  avez 
assez  vu,  maintenant,  par  vos  propres  yeux,  pour  sa- 
voir à  quoi  vou&  m  tenir  îur  les  calomnies  que  le 
monde  attache  à  mon  nom...  Adieu...  comte  de  Mer- 
sanes; il  ne  vous  sera  pas  difficile  d'obtenir  justice... 
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mais  je  vous  recommande  encore  une  fois,  au  nom 
du  ciel... 

—  Dites  au  nom  de  votre  patronne,  madame. 

—  Je  vous  recommande  d'éviter  tout  scandale  avec 
ce  démon  sicilien. 

—  Madame,  je  vous  le  jure,  mes  lèvres  sur  votre 
noble  mais  -.  je  suis  entré  dans  une  maison,  je  sors 
d'un  temple. 

De  Mersanes  s'élança  lestement  du  vestibule  sur  la 
terrasse ,  et  tournant  la  maison ,  il  s'enfonça  dans  le 
bois,  et  atteignit  bientôt  la  cime  d'un  escalier  taillé 
au-dessus  d'une  petite  vallée  qui  conduisait  à  la  mer 
hors  de  l'enceinte  des  remparts. 

Arrivé  au  bas  de  cette  échelle  deroc,  le  jeune  homme 
doubla  un  angle  de  terrain,  et  se  trouva  face  à  face 
avec  un  homme  qui  recula  deux  pas,  en  s'écriant  : 

—  Vous  !  ici  !  monsieur  ! 

C'était  le  comte  Fabiano  Val  di  Nota. 

La  chose  qu'on  appelle  le  hasard ,  et  qui  dans  les 
existences  orageuses  est  toujours  si  bien  combinée 
qu'elle  devrait  enfin  perdre  ce  nom,  avait  conduit  Fa- 
biano vers  ce  chemin,  tout  nouveau  pour  lui,  comme 
pour  Anatole. 

Le  premier  homme  qui  vit  le  premier  lever  de  so- 
seil  ne  montra  pas  à  cet  astre  une  figure  plus  boule- 
versée d'étonnement  que  celle  de  Fabiano  en  recon- 
naissant le  jeune  Français. 

Le  Sicilien,  par  un  instinct  naturel,  après  avoir  pro- 
>n  exclamation,  mit  sa  main  droite  sur  le  pom- 
meau de  son  poignard.  Heureusement  il  n'y  avait 
point  de  chance  pour  accomplir  un  crime  ténébreux  : 
à  droite  et  à  gauche  du  sentier,  des  religieux  de 
Saint-François  partaient  pour  la  quête,  et  de  pauvres 
paysans  pour  le  travail. 

De  Mersanes  mesura  des  yeux  la  taille  du  Sicilien, 
et  continua  sa  route,  sans  ralentir  ni  hâter  le  pas; 
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mais  Fabiano  lui  barra  le  chemin,  et  le  força  ainsi  de 
s'arrêter  un  instant. 

—  Nous  ne  sommes  pas  seuls,  dit  Fabiano,  et  nous 
parlerons  bas... 

—  Monsieur,  interrompit  de  Mersanes  d'un  ton 
brusque  et  fier,  vous  n'avez  rien  à  me  demander,  et 
je  n'ai  rien  à  vous  répondre,  moi  ! 

—  Je  voudrais  savoir,  dit  le  Sicilien  avec  un  calme 
hypocrite,  lequel  de  nous  deux,  ce  matin,  est  l'espion 
de  l'autre. 

—  Je  ne  veux  rien  savoir,  moi!  dit  de  Mersanes  de 
l'air  d'un  homme  qui  a  peur  de  sa  colère.  Rien!  lais- 
sez-moi passer,  monsieur. 

—  Eh  bien!  je  sais,  moi,  dit  le  Sicilien  en  jetant 
aux  pieds  d'Anatole  une  fleur  d'hortensia,  je  sais  que 
vous  êtes  un  lâche  ;  passez  ! 

Le  comte  de  Mersanes  ne  répondit  pas  un  mot  ;  il 
continua  sa  route  tranquillement  jusqu'au  bord  de  la 
mer,  et  la  première  barque  génoise  qu'il  trouva  sous 
son  pied  le  conduisit  à  bord  du  Cambrian, 


X. 


LA  TADOLINA. 

Une  semaine  après  cette  rencontre,  Fabiano  écrivit 
à  son  ami  Octavien  d'Oropeza  la  lettre  suivante  i 

Gènes...  juin  4833. 

«  Mon  cher  Octavien, 

«  D'après  mes  calculs,  cette  lettre,  que  je  fais  triple, 
doit  te  trouver  à  Varsovie,  à  Berlin  ou  à  Vienne. 

«  Tu  n'auras  pas  oublié  d'écrire  à  madame  Virginie 
Deburd  pour  mettre  ton  amour  à  ses  pieds,  et  j'espère 
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bien  que  tu  épouseras  j  dans  la  première  semaine  de 

juillet,  cette  héritière  du  comte  de  Alezanes.  C'est  une 
allai  re  convenue. 

«  J'attends  tous  les  jours  de  toi  une  lettre  de  Var- 
sovie qui  doit  m'apprendre  bien  des  choses  impor- 
tantes, et  dout  mou  adresse  doit  tirer  un  parti  mer- 
veilleux. J'aimerais  mieux  te  voir  arriver  toi-même 
en  guise  de  lettre. 

«  La  belle  comtesse  est  en  ville  depuis  quelques 
jours;  elle  n'a  reçu  que  le  marquis  ;  c'est  toujours 
l'homme  dangereux  par  excellence.  Je  suis  mainte- 
nant son  meilleur  ami.  J'ai  fait  chasser  des  États  de 
Sardaigne  le  comte  Anatole  ;  mais  le  drôle  s'est  réfu- 
gié à  bord  du  Cambrian,  et  dans  ce  fort  inexpugnable, 
il  négocie  diplomatiquement  pour  rentrer  à  Gênes.  11 
ne  réussira  pas.  Le  marquis  Viani  ne  me  fait  aucune 
confidence  :  je  ne  connais  pas  un  péché  plus  capital 
que  cet  homme-là,  qu'il  faut  devinera  travers  son 
mysticisme  épais,  son  pathos  scientifique  et  sa  froi- 
deur de  diplomate.  Je  lui  prépare  un  tour  de  son 
métier. 

«  Quand  j'aurai  déblayé  ma  route  de  tous  les  buis- 
sons épineux  qui  me  voilent  l'adorable  femme,  j'agirai  ; 
tu  me  connais,  lorsque  j'agis! 

«  J'espère  aussi  que  tu  n'auras  pas  oublié  d'écrire 
à  madame  Virginie  Debard,  ta  future,  de  se  hâter  de 
vendre  tous  les  immeubles  de  la  succession,  et  de  pla- 
cer l'argent  en  bonnes  mains.  Anatole  de  Mersanes  est 
ruiné;  il  restera  ruiné.  Les  belles  comtesses  n'aiment 
pas  longtemps  les  ruinés. 

«  Adieu;  éventre  Varsovie,  et  arrache-lui  du  cœur 
le  secret  d'Hortensia. 

a  Ton  fidèle  banquier, 
«  Comte  V.  D.  N.  » 

P.  S.  «  J'ai  fait  une  découverte.  L'Anatole  est  un 
poltron;  je  crois  que  la  comtesse  a  des  bontés  pour  lui; 
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mais  tu  conçois  que  dans  ma  position  je  suis  oblige  de 
refouler  la  médisance  dans  ma  bouche.  Si  je  parlais, 
je  serais  ridicule  comme  un  mari,  puisqu'aux  yeux 
du  monde,  les  yeux  du  marquis  exceptés,  je  suis  le 
favori  de  la  comtesse.  Il  y  a  donc  des  occasions  où  Ton 
est  forcé  d'être  discret  et  de  respecter  l'honneur  des 
femmes.  Je  n'aurais  jamais  cru  cela;  me  voilà  ver- 
tueux par  nécessité  !  » 

Cette  lettre  écrite,  le  comte  Fabiano  courut  chez  le 
marquis  Viani. 

11  traversa  galeries  et  salles  d'un  pas  déterminé, 
comme  l'ami  intime  de  la  maison,  et  il  s'annonça  lui- 
même  à  la  porte  du  cabinet.  Le  marquis  s'occupait  en 
ce  moment  d'une  correspondance  fort  active  au  sujet 
de  l'affaire  de  M.  de  Mersanes,  que  défendaient  éner- 
giquement  le  consul  de  France  et  le  commandant  Ha- 
mil  ton. 

—  Bonjour,  marquis,  tut  Fabiano  en  se  précipitant 
sur  les  mains  de  Viani;  avez-vous  un  engagement  pour 
ce  soir? 

—  Pour  ce  soir?  dit  Viani  préoccupé  ;  pour  ce  soir?.. 
Attendez...,  non...;  j'ai  ma  soirée  libre,  cher  comte. 

—  Dieu  soit  loué  !..  Ma  tante,  la  marquise  Gesualda 
Grimaidmi,  qui,  par  parenthèse,  vous  aime  de  tout 
son  cœur,  réunit  ce  soir  quelques  intimes  autour  d'un  ç 
plateau  de  sorbets.  Nous  sommes  bien  aises,  ma  tante 
et  moi,  de  vous  présenter  ce  soir  le  marquis  d'Isola- 
Bella  et  sa  femme...  Vous  allez  dire  oui. 

—  Cela  vous  oblige,  mon  cher  comte? 

—  Cela  m'enchante. 

—  Accepté. 

—  Oh  !  si  c'étaient  de  ces  ennuyeux  personnages  qui 
voyagent  pour  faire  des  lieues,  et  compter  les  marquis 
et  les  princes  qu'ils  rencuntrent  à  travers  L'Italie,  je 
vous  dirais  le  premier,  ne  venez  pas.  Mais  je  vous 
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promets  des  étrangers  hors  de  ligne.  Le  marquis  d'I- 
sola-Bella  est  un  érudit  de  vingt-cinq  ans  <\ni  a  vécu 
deux  siècles  à  Rome.  C'est  l'ami  intime  du  célèbre 
Vescovagli,  qui  a  déterré  tous  les  faux  dieux  d'Anaxi- 
mandre,  de  Praxitèle  et  de  Phidias.  La  marquise  d'Isola- 
Bella  sa  femme,  est  une  jeune  Parisienne  de  vingt 
ans;  un  ange  !  Fort  belle  personne  ;  une  blonde  dorée 
au  soleil,  avec  des  mains  blanches  comme  la  neige, 
et  des  pieds  d'enfant.  J'ai  vu  avec  plaisir  qu'elle  me- 
nait son  mari  par  le  nez,  qui  est  fort  long,  comme  ib 
nez  des  antiquaires.  Cela  soit  dit  sans  mauvaise  inten- 
tion, car,  vous  ie  savez,  la  médisance  m'est  en  horreur. 

—  £h  bien  !  cher  comte  Fabiano,  agissons  sans  façon 
entre  nous;  j'ai  beaucoup  à  faire  aujourd'hui;  vous 
allez  me  laisser  à  mes  travaux,  et  je  me  dédommagerai 
ce  soir  de  ce  que  je  perds  ce  matin  en  ne  causant  pas 
avec  vous. 

—  Ah!  voilà  les  procédés  que  j'aime!  mon  cher 
Viani;  voilà,  certes,  la  vie  comme  je  la  comprends!.. 
Adieu,  je  me  sauve;  à  ce  soir.  Sabrez  votre  travail,  et 

sovez  à  nous  de  bonne  heure. 

■ 

—  Adieu,  comte  Faniano. 

Le  comte  sicilien  employa  le  reste  de  sa  journée  à 
combiner  des  plans  à  Villa-Bianca  ;  il  s'était  chargé  de 
faire  les  invitations  à  la  soirée  de  la  marquise  Grimal- 
dini,  et  il  ne  voulut  admettre  aux  salons  intimes  de  sa 
tante  que  cinq  ou  six  familles  bien  connues  de  lui. 

A  l'heure  indiquée,  le  comte  Fabiano  était  déjà  sur 
le  seuil  de  la  porte  du  premier  salon  pour  recevoir  les 
invites,  lise  posait  avec  une  fatuité  charmante  devant 
les  groupes,  lançait  la  conversation  sur  un  sujet 
joyeux,  et  se  replaçait  à  son  poste  d'introducteur,  des 
que  les  propos  étaient  animés. 

Comme  chacun  se  montrait  avide  de  savourer  ce 
qu'on  appelle  les  délices  de  la  conversation,  le  comte 
Fabiano  n'eut  pas  besoin  d'exciter  beaucoup  son 
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monde.  Les  langues  effrénées  jaillirent  aussitôt  comme 
des  aiguillons  de  serpents. 

On  servit  à  ce  festin  trois  ou  quatre  réputations  de 
femmes;  et  la  faim  exigeante  des  convives  n'était  pas 
assouvie. 

Un  jeune  homme  qui  n'avait  pas  encore  payé  son 
écot,  se  donna,  sur  son  fauteuil,  un  léger  balancement 
de  corps,  et  dit  : 

—  A  propos,  mesdames,  puisque  le  marquis  Viani 
est  absent,  nous  pouvons  lui  donner  un  tort;  vous 
savez  qu'il  se  marie. 

—  Avec  la  comtesse  de  Varsovie;  c'est  une  nouvelle 
vieille  de  six  mois,  dit  une  voix  aigre  de  vieillard  in- 
corrigible. 

—  Il  paraît  que  le  comte  Fabiano  a  rompu  avec 
elle  ?  dit  quelqu'un. 

—  Mais,  dit  un  monsieur  qui  était  debout  devant 
la  cheminée,  et  qui  accompagnait  chaque  mot  d'un 
coup  de  lorgnon  sur  sa  main  gauche,  mais  il  me  semble 
que  Fiabano  a  été  d'une  constance  adorable;  il  a  vécu 
deux  longs  mois  avec  sa  comtesse!  soixante  jours,  un 
carême  et  demi! 

—  Je  ne  sais  trop  vraiment  ce  qu'on  trouve  de  rare 
dans  cette  femme!  dit  un  monsieur  qui  regardait 
amoureusement  une  dame  d'une  laideur  idéale;  une 
femme  n'a  qu'à  prendre  la  peine  d'être  étrangère  pour 
être  mise  sur  un  piédestal. 

—  Son  physique  me  conviendrait  assez,  dit  un  com- 
tessino  qui  avait  un  cordon  de  montre  en  cheveux 
noirs  sur  un  gilet  blanc;  mais  je  n'aime  pas  son  ca- 
ractère :  elle  a  dans  sa  tète  la  cervelle  d'un  moineau; 
c'est  une  folle  qui  ne  rêve  que  bals,  spectacles,  intri- 
gues, festins,  et  qui  dit  son  fait  à  un  homme  avec 
l'audace  d'un  grenadier. 

—  Excepté  pourtant,  lorsque  l'homme  est  jeune  et 
beau,  dit  un  monsieur  d'un  certain  âge  qui  niellait 
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beaucoup  de  malice  dans  le  verre  de  ses  lunettes. 
— L'observation  est  bonne,  remarqua  le  comtessino. 

—  Croyez-vous  que  nous  la  verrons  ici  ce  soir?  de- 
manda une  douairière  prude. 

—  Oh!  non,  répondit  un  homme  grave;  la  com- 
tesse Grimaldini  a  choisi  son  monde  ce  soir;  la  mar- 
quise a  du  tact.  D'ailleurs,  la  comtesse  polonaise  s'est 
retirée  à  Villa-Braschi. 

—  Et  pour  cause  !  dit  un  avocat  mystérieux. 

—  Ah  !  fit  Fhomme  grave. 

—  La  villa  Braschi  est  devenue  un  nid  d'intrigues 
aujourd'hui,  dit  un  interlocuteur  sérieux  avec  un  ac- 
cent de  vertu  indignée. 

—  Chut!  dit  le  groupe,  voici  le  marquis  Viani. 

La  maîtresse  de  la  maison  causait  avec  une  de  ses 
amies  ;  elle  se  leva  pour  recevoir  dignement  le  mar- 
quis Viani  ;  Fabiano  prit  son  bras  avec  une  familiarité 
d'ami,  et  fit  plusieurs  tours  de  salon  avec  lui  en  cau- 
sant de  choses  indifférentes. 

Tout  à  coup  on  annonça  M.  le  marquis  et  madame 
la  marquise  d'Isola-Bella. 

La  transformation  était  merveilleuse.  L'œil  même 
de  Fabiano  faillit  se  tromper. 

Antonini  avait  laissé  sur  son  visage  fort  peu  de 
place  à  la  chair,  presque  toute  envahie  par  les  lu- 
nettes, la  moustache  et  la  barbe.  11  portait  son  habit 
de  soirée  avec  l'aisance  d'un  dandy  consommé.  11 
marchait  nonchalamment  et  la  tète  un  peu  inclinée, 
comme  un  jeune  homme  que  Pétude  a  rendu  de  bonne 
heure  grave  et  méditatif:  le  mouvement  gracieux  qui 
inclina  et  releva  son  torse,  sur  le  seuil  du  salon,  an- 
nonçait un  noble  seigneur,  qui,  dans  sa  vie,  avait  salué 
toute  l'aristocratie  de  l'univers. 

La  Tadolina  était  digne  d'un  tel  cavalier. 

Elle  portait  une  robe  blanche  brodée  à  jour  sur  un 
fond  rose;  ses  bras  s'échappaient  de  deux  cascades  de 
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dentelles;  ses  cheveux,  ornés  de  tresses  supplémen- 
taires, étaient  entremêlés  de  fleurs  de  crUta-galli  dent 
les  rellets  écarlates  donnaient  au  iront  et  aux  yeux  un 
éclat  enivrant  :  comme  luxe  de  toilette,  elle  avait 
noué  à  son  cou,  avec  une  négligence  adorable,  dix 
mille  écus  de  diamants,  de  prima  donna,  équivoques 
bijoux  qui  empruntent  leurs  étincelles  au  lustre  d'uu 
théâtre  ou  aux  bougies  d'un  salon. 

Fabiano,  masqué  d'un  sérieux  superbe,  présenta 
ces  deux  visiteurs  à  la  marquise  Grimaldini,  laquelle 
retint  à  côté  de  son  fauteuil  la  marquise  d'Isola-Beha. 
Le  prétendu  mari  se  mit  à  passer  en  revue  les  ta- 
bleaux en  prenant  de  magnifiques  poses  de  connaisseur. 

La  Tadolina  fut  également  présentée  au  marquis 
Viani,  qui  venait  de  s'asseoir  dans  le  groupe  de  ma- 
dame Grimaldini. 

—  C'est  vraiment  un  miracle  d'avoir  décidé  mon 
mari  à  sortir  de  l'hôtel  ce  soir,  dit  la  Tadolina  d'une 
voix  nonchalante  et  avec  des  minauderies  de  chatte 
métamorphosée  en  femme,  mon  mari  passe  à  l'état 
d'ermite  de  jour  en  jour.  Il  est  absorbé  par  son  grand 
ouvrage. 

—  Ah  !  dit  le  marquis  Viani,  M.  d'Isola-Bella  s'oc- 
cupe d'un  grand  ouvrage  ? 

—  Hélas  !  oui,  marquis  Viani;  et  vraiment  cet  ou- 
vrage est  mon  cauchemar.  Il  veut  démontrer  au  monde 
savant  que  le  temple  des  Géants  ou  de  Jupiter  Olym- 
pien en  Sicile  n'a  pas  été  bâti;  et  que  les  Grecs,  pour 
faire  une  niche  à  la  postérité,  n'ont  taillé  qu'un  seul 
tronçon  de  colonne,  avec  des  canelures  qui  peuvent 
servir  de  guérites  à  trente  sentinelles. 

—  Mais  croyez-vous,  madame,  que  les  Grecs  aient 
été  capables  d'une  pareille  mystitication? 

—  Au  nom  des  Grecs,  marquis  Viani,  n'élevez  pas 
un  duute  de  celte  nature  devant  mon  mari;  il  nous 
ferait  un  discours  jusqu'au  lever  du  soleil;  il  nous 
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parlerait  de  son  ouvrage;  c'est  bien  assez  qu'il  l'écrive. 

—  Ferez-vous  encore  un  Long  séjour  en  Italie?  de- 
manda la  marquise  Grimaldmi. 

—  Nous  avons  tout  vu,  madame,  et  je  brûle  de 
rentrer  dans  ma  jolie  petiie  maison  du  boulevard  des 
Capucines,  à  Paris.  Maman  et  ma  sœur  se  dés  lient; 
une  toute  petite  sœur  de  ouze  ans  qui  m'écrit  des 

lettres  charmantes,  chère  ange!  Mon  mari  va  faire 
encore,  pour  son  ouvrage,  une  tournée  en  Sicile,  et  je 
Fattendrai  à  Gènes.  A  son  retour  nous  partons  pour 
Paris. 

—  Vous  me  permettrez,  madame,  dit  la  marquise 
Grimaldini,  de  vous  faire  les  honneurs  de  notre  ville. 

—  Ce  sera  une  bonne  fortune  pour  moi,  madame. 
Gênes  me  paraît  au  premier  coup  d'œil  une  ville  fort 
agréable.  Je  n'aime  pas  Venise  !  Oh  !  quelle  réputation 
usurpée  !  Venise  ressemble  à  une  ville  qui  se  noie  par 
ennui,  et  l'on  est  tenté  de  la  retenir  par  sa  chevelure 
de  clochers. 

—  Ah  !  c'est  délicieux  !  s'écria  le  comte  Fabiano  ; 
voilà  un  trait  qui  restera  !..  Et  Naples,  madame  d'Isola- 
Bella,  que  pensez-vous  de  Naples  ? 

—  Ne  me  parlez  pas  de  NapJes,  comte  Val  di  Nota  ! 
Il  me  sembre,  quand  je  m'y  endors,  que  je  dois  me 
réveiller  le  lendemain  dans  un  vitrage  de  musée  avec 
une  étiquette  sur  le  front,  comme  toutes  les  victimes 
du  Vésuve.  J'ai  quitté  Naples  avec  joie  en  secouant  la 
cendre  de  mes  pieds. 

—  Adorable!  dit  Fabiano...  Et  Livourne,  madame, 
que  pensez-vous  de  Livourne? 

—  -Livourne  n'est  pas  une  ville;  c'est  une  rue  sur 
ie  lyord  de  la  mer,  une  grande  rue  pleine  de  gens  af- 
fairés qui  ne  font  rien.  J'aime  mieux  Pise,  avec  sa 
population  de  palais  qui  ont  anéanti  les  habitants. 

—  Mais  Florence  !  dit  Fabiano  en  fredonnant  ces 
mots  comme  Yandante  d'une  cavatine. 
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—  Ah!  Florence!  Florence  !  chanta  la  tadolina  sur 
le  même  air;  votre  Florence  m'a  donné  lus  vapeurs; 
je  ne  connais  rien  d'abominable  comme  ces  statues 
çui  vous  regardent  passer  du  haut  de  trente  pieds,  et 
qui  vous  poursuivent  partout  et  qu'on  retrouve  tou- 
jours et  qui  vous  lancent  des  œillades  de  Gibelins. 
J'avais  fini  par  croire  que  j'étais  une  statue  moi-même 
et  que  j'allais  me  briser  en  marchant. 

Le  faux  marquis  d'Isola-Bellr  s'avança  gravement 
vers  la  marquise  Grimaldini  et  dit,  en  appuyant  sur 
chaque  mot  : 

—  Je  vous  fais  mon  complurent,  madame,  sur  les 
tableaux  de  votre  salon,  ce  sont  de  véritables  magni- 
ficences, comme  nous  disons  en  terme  d'agathophiles. 
Vous  avez  là  une  nymphe  endormie  de  Gentileschi- 
Lomi  que  je  regarde  comme  une  rareté.  Ce  paysage 
de  Poëlenburg  est  ravissant  comme  étude  complète 
des  grands  phénomènes  de  Pair  et  de  la  lumière.  Il 
est  fâcheux  que  ce  Poëlenburg  ait  deux  repeints. 

—  C'est  ma  foi  vrai!  s'écria  le  comte  Fabiano;  il  y 
a  deux  repeints!  marquis  d'Isola-Bella,  vous  avez  dé- 
couvert ce  défaut,  à  la  bougie,  du  premier  coup  !  c'est 
fort! 

—  L'habitude  !  l'habitude  !  dit  le  faux  marquis 
d'Isola-Bella,  d'un  ton  modestement  orgueilleux. 

—  Voilà  ce  que  je  n'ai  jamais  compris  !  dit  la  Tado- 
lina; mon  mari  a  étonné  tous  les  artistes  par  son 
coup  d'œil.  L'hiver  dernier,  à  Livourne,  il  acheta, 
]iOur  deux  louis,  au  bazar  de  Micali,  un  tableau  dont 
je  L'aurais  pas  donné  deux  pauls.  A  Home,  le  cardinal 
Somaglia  nous  offrit  trente  mille  écus  de  ce  tableau, 
tétait  un  chef-d'œuvre  de  Schidone,  le  Christ  au 
jardin  des  Olives.  Mon  mari  pria  le  cardinal  de  l'ac- 
cepter à  titre  de  don.  Je  n'ai  jamais  vu  un  cardinal 
plus  heureux. 

Le  mouvement  de  la  soirée  détacha  successivement 
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les  interlocuteurs  du  groupe  de  la  marquise  Griraal- 
dini;  Fabiano  entraîna  Antonini  dans  une  embrasure 

de  croisée,  et  ils  affectèrent  tous  deux  de  se  pi 
au  fond  d'un  entretien  Bérieux,  Loin  des  colloques  fu- 
tiles. LaTadolina  se  trouva,  comme  par  hasard,  eu 
tète-à-tête  avec  le  marquis  Viani. 

—  Vraiment,  madame,  dit  le  marquis.  T,'ous  devez, 
être  fière  d'un  mari  tel  que  le  vôtre. 

—  Mais,  il  me  semble,  marquis  Viani,  dit  la  Tado- 
îina,  que  je  n'ai  rien  à  gagner  à  la  science  de  mou 
mari,  et  que  je  ne  suis  pour  rien  dans  ses  triomphes. 
Les  maris  de  ce  genre-là  s'occupent  d'ailleurs  fort  peu 
de  leurs  femmes.  Le  mien,  par  exemple,  passerait 
toute  une  nuit  en  extase  devant  un  tableau.  Le  soir  de 
mes  noces  je  le  perdis.  Je  le  fis  chercher  par  mes 
gens  ;  on  le  trouva  en  contemplation  devant  un  pay- 
sage d'Hobbenia. 

—  C'est  incroyable! 

—  Oui,  marquis  Viani,  c'est  ainsi.  Mon  mari  raffo- 
lerait de  moi  si  j'étais  morte  depuis  deux  mille  ans, 
ou  si  je  figurais  à  l'huile  sur  une  toile  signée  Van  Dick. 
Les  savants  n'aiment  que  la  nature  morte;  j'ai  le  tort 
d*ètre  vivante  aux  yeux  de  mon  mari...  Maintenant, 
il  va  se  donner  encore  un  congé  matrimonial  de  deux 
mois  pour  aller  prendre  des  coups  de  soleil  sur  la 
cheville  du  mont  Etna...  On  peut  dire  que  la  femme 
d'un  savant  est  veuve  du  vivant  de  son  époux... 
Hélas  !  il  faut  se  résigner. 

—  Eh  bien!  madame  la  marquise,  vous  aurez  le 
temps  de  faire  ample  connaissance  avec  notre  belle 
ville  de  Gènes.  Nous  serons  tous  à  votre  disposition. 

—  Mon  Dieu,  je  ne  sais  comme  je  suis  faite,  mais 
je  ne  suis  pas  curieuse  du  coût...  11  est  vrai  que  lors- 
qu'on a  vu  Paris  !..  Je  passe,  moi,  devant  tous  vos 
monuments  avec  une  peur  horrible  des  lézards.  Les 
vieux  Romains  n'ont  travaillé  que  pour  loger  les  rep- 
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tiles.  Si  vous  saviez  ce  qu'on  éprouve  sur  une  ruine, 
en  souliers  de  satin!..  Non,  non,  ce  n'est  pas  cette 
folle  vie  de  vagabondage  artistique  qui  était  dans  mes 
vœux.  J'aurais  voulu  un  mari  qui  ne  s'occupât  que 
de  moi,  qui  n'aimât  que  moi,  qui  ne  regardât  que 
moi.  C'est  peut-être  un  tort  de  notre  organisation; 
mais  les  femmes  sont  ainsi  faites;  elles  sont  jalouses 
de  toutes  les  attentions  que  leurs  maris  accordent 
môme  à  des  objets  inanimés.  Croiriez-vous,  monsieur, 
que  j'ai  brisé  une  bacchante  dans  le  cabinet  de  mon 
mari?  Isola-Bella  m'en  a  gardé  rancune  six  mois. 

—  Cela  fait  l'éloge,  madame,  de  l'amour  que  vous 
portez  à  votre  mari. 

—  Oh  !  monsieur,  vous  me  jugez  avec  trop  de  bonté  ! 
dit  l'actrice  avec  une  minauderie  de  duo  bouffe.  Je 
suis  mariée  depuis  six  ans;  on  m'a  épousée  à  quinze, 
comme  étude...  Si  l'amour  nous  a  visités  l'un  ou 
l'autre  dans  ces  six  ans,  je  vous  affirme  que  l'amour 
a  gardé  l'incognito. 

En  ce  moment  la  marquise  Grimaldini  vint  s'as- 
seoir à  côté  de  la  Tadolina  et  lui  présenta  un  sorbet. 

Le  comte  Fabiano  fît  un  léger  signe  au  marquis 
Viani,  qui  se  leva  et  vint  le  rejoindre. 

—  Cher  marquis,  dit  Fabiano  avec  une  voix  suffo- 
quée par  l'enthousiasme,  je  viens  de  causer  avec 
d'Iscla-Bella...  Quel  puits  de  science!  c'est  une  biblio- 
thèque à  deux  pieds! 

—  Sa  femme  est  ravissante,  exquise,  divine,  mon 
cher  comte  ! 

—  Oh  !  que  parlez-vous  de  la  femme  !  Le  mari  m'a 
cité  toute  la  vie  del  Giovanni  di  Matha!..  Je  suis 
écrasé. 

—  Et  la  marquise!  la  marquise! 

—  Oui,  mon  cher  Viani,  je  conviens  que  la  mar- 
quise est  délicieuse.  C'est  une  véritable  Parisienne. 
Vénus  était  Parisienne...  Regardez-la  marcher...  On 
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croirait  voir  la  plus  belle  des  Grâces  qui  a  perdu  ses 
deux  sœurs...  Quel  malheur  pour  moi  que  son  mari 
soit  mon  ami  et  mon  compatriote  !  En  Sicile  nous  res- 
pectons les  femmes  de  nos  amis;  c'est  passé  dans  les 
mœurs  depuis  la  questure  de  Cicéron,  qui  a  écrit,  a 
Syracuse,  un  i'ort  beau  chapitre  là-dessus,  comme 
vous  savez. 

—  C'est  que...  malgré  ses  vingt-cinq  ans,  le  mari 
ressemble  Lieu... 

—  A  un  mari  ;  vous  avez  raison,  cher  Viani.  Oui, 
d'Isola-Bellame  parait  prédestiné  à  quelque  catastrophe 
domestique.  Au  reste,  il  a  tant  de  nobles  distractions 
pour  se  consoler  dîme  distraction  de  sa  femme  !  Voilà 
le  plus  beau  privilège  de  la  science!.. 

—  Parlez-vous  sérieusement,  comte  Fabiano? 

—  Cher  Viani,  je  parle  toujours  sérieusement  :  de- 
mandez à  tous  mes  vieux  camarades.  Oui,  la  science 
console  de  tout,  même  de  l'infidélité  d'une  femme  et 
d'un  ami...  Vous  concevez  très-bieu,  marquis,  que 
d'Isola-Bella  court  à  son  malheur,  tète  première.  Le 
voilà  qui  part  une  troisième  fois  pour  la  Sicile  !  et  il 
laisse  sa  femme  à  Gènes  !  Gènes,  ville  pleine  déjeunes 
gens  comme  nous,  qui  ne  demandent  pas  mieux  d'a- 
doucir l'ardeur  de  l'étude  par  le  charme  des  galan- 
teries. 

—  Vous  croyez  donc,  dit  Viani  d'un  ton  nonchalant 
qui  visait  à  la  finesse,  vous  croyez  donc  que  ce  mari 
laissera  cette  charmante  femme  dans  une  hôtellerie? 

—  Dans  une  hôtellerie,  non;  il  est  trop  bien  élevé 
pour  faire  une  pareille  inconvenance!  mais,  ainsi 
qui!  vient  de  me  le  dire  lui-même,  il  a  loué  une  jolie 
petite  maison  à  YAqua-Sola,  entre  cour  et  jardin;  et 
la  belle  marquise  y  attendra  le  retour  de  son  mari, 
comme  dans  un  couvent,  avec  sa  femme  de  chambre 
et  deux  domestiques.  Voilà  le  plan  du  marguis.  Ce- 
pendant, gardons  ce  secret  pour  nous. 
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Fabiano  fit  un  signal  convenu,  et  Antonini  vint  se 
mêler  à  leur  conversation.  Le  faux  marquis  fit  un  sa- 
lut imperceptible,  et  adressant  la  parole  à  Viani  : 

—  Marquis  Viani,  j'ai  quelques  recherches  à  faire 
pour  mon  grand  ouvrage;  avez-vous  en  ville  quelque 
bibliothèque  où  je  puisse  butiner? 

—  J'espère  bien ,  marquis  d'Isola-Bella,  que  nous 
trouverons  à  Gênes  tout  ce  qu'il  vous  faut.  Nous  vous 
présenterons  à  Brignole,  à  Durazzo,  à  Pallavicini, 

—  Il  me  faut  l'Istoria  universale  de  Bianchini,  ou 
bien  celle  de  Galazzo  Gualdo. 

—  Oh!  nous  aurons  cela,  dit  Fabiano. 

—  Il  me  faudrait  encore,  poursuivit  Antonini,  la 
Vita  di  san  Romualdo,  par  Gastgnizza. 

—  Nous  demanderons  cela  aux  chartreux,  dit 
Viani. 

—  Pourrai-je  me  procurer  aussi  la  Roma  Sacra  de 
Cecconi? 

—  Mais  je  pense  que  oui,  dit  Fabiano  ;  je  m'en 
charge. 

—  Ou  à  défaut,  il  Rittrato  di  Roma,  de  Morlani? 

—  Ah!  je  crois  que  je  l'ai,  dit  Viani;  oui,  je  l'ai 
Chez  moi. 

—  J'aurais  aussi  un  besoin  indispensable  d'un  ou- 
vrage fort  rare  de  Vilopoggio,  intitulé  :  Aniipaita  de 
Francesi  e  Spagnuli, 

—  Ah  !  vous  pouvez  compter  sur  celui-là,  dit  Fa- 
biano; je  l'ai  vu  chez  le  marquis  di  Negro. 

—  Voilà  tout,  dit  Antonini;  pardon,  messieurs,  de 
la  peine  que  je  vous  donne...  Il  est  déjà  fort  tard  pour 
moi...  j'ai  fait  \m extra  ce  soir...  Nous  allons  prendre 
congé  de  la  marquise  Grimaldini. 

Il  y  eut  alors  un  échange  de  formules  obligées,  et  les 
groupes  se  dirigèrent  vers  la  porte,  où  la  marquise 
Grimaldini  et  son  neveu  reçurent  les  adieux  et  1er 
serrements  de  main. 
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I    Viani  sortit  le  dernier,  et  ses  dernières  paroles  fu- 
irent celles-ci  : 

—  Mon  cher  comte  Fabiano,  le  marquis  d'Isola- 
Bella  est  un  puits  de  science,  cela  est  vrai,  mais  sa 
femme  est  un  miracle  de  grâce  et  de  beauté;  vous 
avez  découvert  le  mari,  et  moi  la  femme. 

—  Kh  bien!  dit  Fabiano  en  riant,  gardons  chacun 
nos  conquêtes. 

—  J'accepte  de  grand  cœur,  dit  Viani. 

—  Je  crois  bien,  dit  Fabiano,  vous  avez  pris  la  plus 
belle  moitié. 

—  Adieu,  comte  Fabiano,  je  vous  attends  demain; 
nous  ferons  ensemble  nos  visites  aux  d'Isola-Bella. 


XI. 

Li  MAISON    DE    i/AQUA-SOLA.' 


Le  comte  Fabiano  avait  complètement  réussi  dans 
ses  projets  sur  le  marquis  Viani  ;  sa  perspicacité  avait 
bien  jugé  la  position  de  cet  homme  vis-à-vis  de  la 
comtesse  Hortensia.  Le  rusé  Sicilien  comprenait  que 
le  marquis,  abusant  de  son  pouvoir  si  redoutable 
contre  une  femme  proscrite,  devait  à  la  longue  arriver 
à  une  intimité  qui  le  rendrait  maître  absolu  de  la 
maison  Brachi  ;  qu'il  était  donc  urgent  de  saisir  une 
de  ces  heures  où  la  passion  d'un  amoureux  de  cin- 
quante ans  se  décourage  devant  une  résistance  invin- 
cible, pour  lui  montrer  dans  le  plus  prochain  avenir 
quelque  conquête  brillante  et  facile  dont  l'espionnage 
du  monde  ne  connaîtrait  pas  le  secret;  puis,  lorsque 
des  combinaisons  infernales  auraient  écarté  ce  dange- 
reux rival  du  salon  de  la  comtesse,  il  serait  facile 
d'arriver  à  un  autre  résultat  encore  plus  décisif. 
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De  Mersanes  était  toujours  abord  du  Cambrian,  où 
il  attendait  à  toute  heure  une  solution  avantageuse 
pour  lui. 

Le  comte  Fabiano  avait  établi  autour  de  la  maison 
Braschi  un  espionnage  vigilant  pour  découvrir  cet  autre 
rival  qu'il  n'avait  plus  revu.  Le  chef  de  ces  espions 
était  Antonini;  il  avait  dépouillé  Fhabit  du  marquis 
d'Isola-Bella  pour  revêtir  l'uniforme  indigent  des 
Facchini  génois.  La  hardiesse  de  cet  hGmme  était 
si  grande,  qu'il  entra,  en  plein  jour,  déguisé  en  quê- 
teur franciscain,  dans  le  palais  Braschi,  où  il  fit  une  vi- 
site domiciliaire,  sans  être  aperçu  par  les  domestiques. 

Au  centre  de  son  réseau  d'intrigues,  Fabanio  passait 
du  calme  froid  à  l'activité  dévorante,  selon  le  besoin 
de  la  situation,  et  il  attendait  toujours,  pour  frapper 
un  coup  décisif,  une  lettre  dernière  qu'Octavien  lui 
avait  récemment  promise,  et  qui  devait  partir  de  Var- 
sovie ou  de  Berlin. 

Le  marquis  Viani  avait  cru  devoir  suspendre  ses 
visites  au  palais  Braschi  depuis  Tordre  d'expulsion 
qu'il  avait  donné  un  peu  trop  despotiquement  contre 
M.  de  Mersanes. 

Étonné  de  l'appui  que  le  jeune  Français  avait  trouvé 
sbez  le  consul  de  France  et  lé  commandant  llamilton, 
il  soutenait  encore  son  droit  contre  l'autorité  supé- 
rieure par  des  raisons  spécieuses  ou  mensongères, 
mais  à  la  fin,  il  paraissait  inclinée  vers  un  accommo- 
dement; car  il  redoutait  surtout  que  le  gouverneui. 
ne  découvrit,  à  force  d'enquêtes,  que  cet  ordre  de.- 
proscription  avait  son  origine  dans  un  accès  de  jalou 
sie  et  une  intrigue  de  salon. 

De  sun  côté,  la  comtesse  Hortensia  ne  savait  à  quel 
motif  attribuer  la  retraite  du  marquis;  et,  bien  que 
ses  visites  lui  fussent  odieuses,  elle  voyait  encore 
moins  de  dangers  pour  elle  dans  cette  obsession  quo- 
tidienne d'un  amour  qui  ûdatait  en  menaces,  que  dans 


LA  COMTESSE  IIORTENSÏA.  433 

cette  mystérieuse  et  soudain-'  absence  qui  laissait  sup- 
toute  chose  sinistre  à  L'imagination. 

La  position  de  nos  personnages  étant  ainsi  établie 
à  cette  phase  de  notre  histoire,  nous  entrerons  dans  la 
petite  maison  de  YAqua-Sola,  où  la  Tadolina  reçoit 
depuis  plusieurs  jours  les  visites  mystérieuses  du  mar- 
quis Viani. 

C'est  une  résidence  solitaire  et  pleine  de  ce  charme 
qui  retient  le  visiteur,  et  lui  fait  tout  oublier.  Fabiano 
avait  admirablement  choisi  la  position. 

Les  voisins,  ces  créateurs  de  l'indiscrétion,  n'exis- 
taient, sous  aucun  sexe,  autour  de  la  maison  de  la  Ta- 
dolina. Le  jardin  clos  de  murs,  était  encore,  par  luxe 
de  précaution,  bordé  sur  ses  trois  ceintures  par  trois 
rideaux  de  peupliers  qui  ne  permettaient  qu'au  so- 
leil de  midi  de  lancer  un  rayon  en  passant.  L'appar- 
tement de  l'actrice  respirait  la  grâce  et  l'élégance.  Les 
fresques  des  quatre  murs  et  du  plafond  avaient  traduit 
les  métamorphoses  d'Ovide  avec  une  grande  ingénuité 
mythologique.  Des  guéridons  en  mosaïque  offraient  à 
l'ennui  un  luxe  incroyable  d'albums  et  de  frivolités 
italiennes;  et  de  tous  les  coussins  du  divan,  les  yeux 
pouvaient  voir,  à  travers  les  vitres,  tout  ce  que  le 
jardin  recelait  d'enchantement  et  de  caprice  dans  ses 
fleurs,  ses  treilles,  ses  fontaines,  ses  volières,  ses  ber- 
ceaux. 

Un  soir,  le  marquis  Viani  arrivait  dans  cette  char- 
mante demeure  avec  une  de  ces  espérances  infailli- 
bles qui  réjouissent  le  cœur.  Il  entra  de  ce  pas  fami- 
lier que  prend  l'amitié  intime  lorsqu'elle  s'apprête  à 
changer  de  nom,  et  son  premier  regard  lancé  dans 
l'appartement  et  sur  la  belle  actrice  le  confirma  dans 
loutes  ses  illusions;  un  sourire  divin  l'accueillit,  et 
lune  maiu  qui  se  leva  et  retomba  nonchalamment  sur 
le  coussin  d'appui  lui  fit  signe  de  s'asseoir. 

Le  marquis  Viani  commençait  plusieurs  syllabes  ; 
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mais  les  dernières  lettres  mouraient  dans  sa  bouche. 
Il  mit  la  main  sur  son  cœur,  seule  expression  qui 
reste  quand  la  parole  manque. 

La  Tadolina,  de  son  côté,  joua  le  trouble  avec  une 
imitation  parfaite,  puis,  quand  elle  eut  réprimé  son 
émotion  de  comédie,  elle  laissa  tomber  ses  paroles  en 
gammes  indolentes  : 

—  Vous  m'excuserez,  marquis,  si  je  vous  reçois 
dans  ce  négligé.  Ma  femme  de  chambre  est  en  ville, 
pour  un  baptême.  D'ailleurs,  j'ai  fait  de  la  musique 
tout  le  jour;  j'ai  essayé  un  piano  de  Spregh  que  j'ai 
reçu  de  Trieste.  Vous  m'excusez,  n'est-ce  pas,  cher 
marquis? 

En  disant  cela ,  l'actrice  tendit  la  main  à  Viani,  et 
ouvrit  de  grands  yeux  bleus  remplis  de  muettes  confi- 
dences. 

Vicini  eut  recours  à  ces  bienheureux  monosyllabes 
qui  sont  la  ressource  des  hommes  troublés  par  la  si- 
tuation et  abandonnés  par  l'esprit.  La  Tadolina  retira 
sa  main,  que  Viani  avait  saisie,  et  continua  : 

—  Croyez-vous  aux  rêves,  marquis? 

—  Je  crois  à  celui  que  je  fais  en  ce  moment,  répon- 
dit Viani,  en  s'étonnant  lui-même  d'avoir  trouvé  cela. 

—  Méchant  !...  J'ai  rêvé  que  mon  mari  avait  nau- 
fragé devant  Païenne,  et  qu'il  m'avait  écrit  du  fond 
de  la  mer  une  lettre  amoureuse  pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  une  lettre  qui  m'engageait  a  partir  pour  le 
joindre  dans  un  palais  de  coquillages  sous-marin  qu'il 
avait  acheté  de  la  nymphe  Calypso...  Vraiment  les 
rêves  sont  fous  ! 

—  Ah!  dit  le  marquis  en  prenant  un  air  léger, 
chère  marquise  d'Isola-Bella,  les  rêves  sont  plus  sensés 
que  nous  quelquefois  !  Il  y  a  un  veuvage  là-dessous. 

—  Ma  fol!  cher  marquis,  le  veuvage  est  un  état 
comme  un  autre;  je  suis  prête  à  le  subir;  on  s'expose 
à  ce  malheur  en  se  mariant...  Je  vous  avouerai  pour- 
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tant  qu'il  est  cruel  de  perdre  son  mari  par  un  nau- 
frage. 

—  Mais,  chère  marquise,  c'est  une  mort  comme 
une  autre,  il  me  semble. 

—  Oh  !  que  non;  si  je  perdais  d'Fsola-BelIa  de  cette 
manière, je  n'oserais  plus  regarder  la  nier;  il  me 
semhlerait  que  chaque  vague  m'apporte  un  échan- 
tillon de  mon  mari. 

—  Quelle  idée  bouffonne,  ma  belle  marquise  ! 

—  Pas  si  bouffonne,  cher  marquis.  On  aime  bien 
mieux,  quand  on  a  le  malheur  d'être  veuve,  s:ivoir 
que  son  mari  repose  en  paix  dans  un  bon  tombeau, 
bien  scellé,  avec  une  épitaphe  qui  proclame  ses  vertus. 

—  Votre  songe,  belle  marquise,  vous  a  donné  des 
idées  de  veuvage  bien  noires,  que  vous  exprimez  avec 
une  gaieté  charmante. 

—  Cher  marquis,  ce  songe  m'a  fait  rêver. 

—  Votre  petit  d'Isola-Bella  ne  m'a  jamais  paru  ce- 
pendant un  mari  intraitable,  ma  tout  adorable  mar- 
quise. 

—  Oh!  ceci  est  une  autre  question!  D'Isola-Bella 
est  confiant  et  juste  ;  mais  je  ne  me  dissimule  pas  quel 
horrible  destin  serait  le  mien,  si  je  m'écartais  du  che- 
min de  l'honneur. 

La  Tadolina  prit  la  pose  de  la  Polymnie  du  Louvre, 
et  parut  abimée  dans  de  sérieuses  réllexions,  comme 
Hélène  méditant  un  voyage  avec  le  royal  berger  de 
Vida. 

Vraiment  !  dit  Viani  avec  l'étourderie  d'un  sé- 
ducteur qui  se  moque  de  la  colère  des  époux,  vrai- 
ment! belle  dame,  votre  d'Isola-Bella  serait  homme 
à  garder  rancune  à  sa  femme  pour  un  enfantillage, 
vne  distraction,  une  infidélité? 

—  D'Isola-Bella!  dit  la  Tadolina  d'une  voix  modu- 
lée par  la  terreur,  a  des  passions  vivt.  s,  comme  le  pre- 
mier ignorant  venu.  11  a  puisé  dans  l'étude  de  Tins- 
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toire  le  goût  des  grandes  catastrophes  domestiques  ;  si 
je  lui  en  fournissais  le  prétexte,  il  me  poignarderait 
volontiers  pour  donner  aux  peintres  le  pendant  du  ta- 
bleau do  Virginie.  Ces  hommes  nourris  des  horreurs 
grecques  et  romaines  jouent  avec  la  mort,  et  mon 
mari  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  m'envoyer 
dans  l'enfer  du  Dante,  moi  et  mon  amant,  faire  vis- 
à-vis  à  Françoise  de  Rimini  et  à  son  coupable  com- 
pagnon. 

—  Soli  eravamo  e  senz'alcun  sospetto. 

—  Ah!  dit  Tadolina  avec  un  sourire  sérieux,  je 
suis  bien  aise  que  vous  connaissiez  l'histoire  de  cet 
époux  qui  tua  sa  femme,  et  l'autre... 

—  Oui,  dit  Viani,  mais  Dante  ajoute  que  cet  époux 
est  assis,  pour  sa  punition,  à  côté  de  Caïn. 

—  Bah  !  mon  mari  se  moquerait  bien  du  voisinage 
de  Caïn;  il  me  tuerait,  il  tuerait  l'autre,  et  le  sopha 
de  Caïn,  qu'il  occuperait  après,  ne  nous  ressusciterait 
pas...  et  pourtant,  voilà  le  sort  que  l'on  a  fait  aux 
pauvres  femmes  !..  Hélas  ?..  on  nous  marie  à  seize  ans 
avec  celui  que  notre  cœur  n'a  pas  choisi  !  on  nous  sa- 
crifie à  l'autel  de  l'hyménée  (avec  un  geste  tragique 
de  sacrificateur)  !  on  nous  pare  de  fleurs  pour  cette  cé- 
rémonie de  Tauride!  et  puis....  longtemps  après....  si 
nous  voyons  passer  dans  notre  vie  le  mortel  qui  a  lo 

secret  de  notre  âme  et  de  nos  vœux si  l'invincible 

élan  de  la  nature  nous  entraîne  vers  cette  âme,  moitié 
le  la  nôtre,  un  cri  de  réprobation  s'élève  contre  nous 
lu  milieu  de  ce  monde  impur*  trop  criminel  pour 
ordonner  une  erreur. 

L'actrice  se  laissa  tourner  comme  anéantie  ;  une  ae 
ses  mains  voilait  ses  yeux,  l'autre  se  crispa,  comme 
par  hasard,  sur  le  bras  de  Viani. 

Le  marquis,  ému  de  toutes  les  émotions,  saisit 
doucement  cette  main  charmante  qui  se  laissa  saisir. 

La  nuit  était  déjà  sombre  dans  leiardin.  et,  comme 
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il  arrive  souvent  aux  entretiens  intimes  du  soir,  on 
n'avait  pas  demandé  l<is  bougies;  les  étoiles  seule* 

luisaient  sur  Les  vitres,  et  Les  vitres  renvoyaient  dans 
l'angle  du  divan  une  lueur  crépusculaire,  sur  laquelle 
se  détachait  encore  l'éblouissante  ligure  de  l'actrice, 

comme  un  portrait  de  Yan-Dyck,  vieilli  de  deux  sic- 
cles,  par  la  négligence  du  possesseur.  On  n'entendait 
au  dehors  d'autre  bruit  que  le  mystérieux  duo  d'amour 
chanté  par  les  fontaines  et  les  arbres  dans  le  calme  des 
nuits  d'été. 

—  Que  ce  bruit  est  doux  à  l'oreille!  dit  la  Tado- 
lina;  il  semble  qu'une  voix  aimée  vous  fait  une  conii- 
dence  au  cœur! 

—  13ella!  Bella!  dit  Viani  avec  toute  la  tendresse 
d'un  adolescent,  la  voix  qui  vous  dit  d'aimer  ne  vient 
pas  du  dehors;  elle  est  ici...  ici,  reine  de  mon  âme  î 

Et  il  tomba  lourdement  à  genoux  devant  l'actrice, 
et  sa  bouche  égarée  osa  effleurer  les  diamants  qui  lui- 
saient à  la  racine  de  ses  doigts. 

—  Que  faites-vous,  cher  marquis?  dit-elle  d'une 
voix  encourageante...  Reprenez  votre  place,  et  cau- 
sons en  bons  amis,  comme  toujours. 

—  Bella!  je  vous  laisse  l'amitié,  laissez-moi  l'a- 
mour, dit  Viani  d'une  voix  expirante. 

—  L'amour!  s'écria  l'actrice;  quel  nom  avez-vous 
prononcé? 

—  Je  ne  connais  pas  un  plus  gracieux  nom  après  le 
vôtre. 

—  Silence  !  taisez-vous  !  dit  la  Tadolina  en  ap- 
puyant ses  lèvres  sur  l'oreille  de  Viani. 

Le  marquis  épouvanté  se  leva  vivement,  et  l'obscu- 
rité ne  permit  pas  de  voir  l'horrible  pâleur  de  sa  face, 
et  ses  gestes  désoles  qui  faisaient  des  interrogations,  en 
l'absence  de  la  voix. 

Des  trépignements  de  pieds,  et  des  voix  furieuses 
retentissaient  dans  le  vestibule. 
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—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria  la  Tadolina  en 
tombant  à  genoux,  que  se  passe-t-il  là  !...  Viani,  fer- 
mez la  porte  à  double  tour...  avec  précaution...  sans 
bruit...  retirez  la  clé...  Mon  Dieu!  ayez  pitié  de  moi! 

La  porte  était  à  peine  fermée,  qu'un  horrible  ca- 
rillon de  coups  tomba  contre  elle  à  la  hauteur  de  la 
serrure;  et  on  entendit  une  voix  tonnante  avec  ces 
mots  : 

—  Ouvrez!  madame!  ouvrez! 

—  Désespoir  !  dit  la  Tadolina,-  en  tordant  ses  bras 
autour  du  cou  de  Viani  ;  et  laissant  tomber  sa  tète  sur 
l'épaule  de  son  compagnon  anéanti. 

—  Ouvrez,  madame!  criait  la  voix  extérieure;  ou- 
vrez !  ou  j'enfonce  la  porte  à  coups  de  hache  ! 

—  Malédiction!  s'écria  Tadolina,  et  elle  tomba  sur 
le  parquet  raide  morte,  avec  ce  mouvement  rapide, 
dont  les  actrices  ont  l'habitude,  et  qui  épouvante  ceux 
qui  n'ont  pas  comme  elles,  le  talent  de  bien  tomber. 

Viani,  éperdu,  mesurait  la  hauteur  d'une  croisée 
qui  s'ouvrait  sur  un  bassin. 

Au  môme  instant  un  panneau  de  la  porte  vola  en 
éclats  sous  trois  coups  de  hache  ;  une  vive  lumière 
extérieure  éclaira  soudainement  le  salon,  et  Antonini, 
un  flambeau  d'une  main,  et  une  épée  de  l'autre,  s'é- 
lança sur  Viani. 

Le  péril  rendit  la  parole  au  marquis. 

—  D'Isola-Bella  !  je  suis  innocent!  innocent  !  s'écria- 
t-il  en  tombant  à  genoux 

—  Innocent  !  s'écria  Antonini  d'une  voix  terrible  et 
avec  un  éclat  de  rire  infernal;  innocent!  eh  bien!  tu 
vas  périr  parce  que  tu  mens! 

—  Une  minute  !  une  minute  !  au  nom  du  ciel! 

—  Cesare!  Cesare!  criait  Antonini,  veillez  sur  la 
porte,  le  pistolet  au  poing! 

—Cesare  veille!  répondit  une  voix  lugubre  dansle 
vestibule. 
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—  Lève-toi,  femme  coupable!  femme  maudite  !... 
Voyez-la!  comme  elle  joue  l'évanouissement!  lève-toi  ! 
te  dis-je,  ou  je  te  cloue  sur  le  parquet  ! 

La  Tadolina  fît  un  léger  mouvement,  comme  à  la  fin 
d'un  cinquième  acte,  lorsqu'une  reine  s'est  poignar- 
dée, et  qu'elle  essaie  de  se  relever  pour  achever  un 
duo  commencé  en  bonne  santé. 

Antonini  s'écria,  l'épée  haute  : 

—  Voyez  !  voyez  !  tout  cela  n'était  qu'un  jeu  !  qu'une 
comédie  !  l'infâme  épouse  feignait  l'évanouissement 
devant  moi,  comme  l'amour. 

—  Grâce  !  grâce  !  s'écria  l'actrice  en  se  redressant 
sur  ses  genoux,  et  joignant  ses  mains. 

—  Grâce  !  dis-tu  ?  s'écria  Antonini,  au  comble  de  la 
fureur  jouée;  sais-tu  bien  que  ce  mot  est  l'aveu  d'un 
crime,  et  que  ce  crime,  c'est  ta  mort! 

Viani  sanglotait,  la  tête  appuyée  sur  un  fauteuil. 

Antonini,  agitant  son  épée,  se  promenait  d'un  pas 
rapide  d'un  angle  à  l'autre  du  salon,  et  il  récitait  ce 
monologue,  paroles  de  Fabiano,  musique  de  Tadolina  : 

—  Voyez-les!  voyez-les  ces  deux  misérables!.... 
Quelle  horrible  dégradation!  comme  le  crime  se  peint 
bien  dans  leur  attitude  !  Oui,  oui,  pleurez!  pleurez!.. 
Vos  pleurs  me  rendront-ils  l'honneur  et  le  repos  à  ja- 
mais perdu?..  Taisez-vous,  monsieur  !  je  vous  défends 
de  faire  un  signe  !  je  vous  défends  de  dire  un  mot  !..  et 
à  toi  aussi,  épouse  indigne  de  moi!..  Quatre  siècles a> 
à  toi  aussi,  épouse  indigne  de  moi  !..  Quatre  siècles  de 
noblesse  flétris  en  un  instant  !  Notre  famille,  alliée  aux 
Borrornée  !  La  voilà  noyée  dans  la  fange  de  l'adultère  !. . 
Oh  !  je  n'y  survivrai  pas!..  11  faut  que  mon  sang  se  mêle 
au  sang  de  cec  deux  infâmes!..  Je  saurai  me  frapper  au 
cœur...  sur  leurs  cadavres!..  Ils  étaient  ici,  les  misé- 
rables! chez  moi...  Ils  s'enivraient  de  délices;  ils  se 
juraient  un  amour  éternel  ;  ils  cueillaient  chaque  mi- 
nute comme  une  fleur  ;  ils  échangeaient  entre  eux  ces 
paroles  ardentes  que  le  crime  souffle  de  l'enfer  à  l'o- 
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feille  des  amants  adultères...  Et  moi!  moi!  j'allais 
braver  la  colère  de  Neptune  et  les  fureurs  d'Éole,  pour 
rapporter  au  temple  de  la  science  mon  grain  de  sable 
péniblement  récolté!..  Malheureux  époux  !..  Oui,  il 
faut  une  expiation!  elle  sera  terrible!..  Le  soleil  de 
demain  ne  verra  pas  le  sang  de  cette  nuit...  ce  sang 
sera  couvert  par  la  fosse...  Oh  !  je  ne  croyais  pas  qu'il 
y  eût  tant  de  volupté  au  fond  de  la  vengeance  d'un 
époux...  Je  sens  à  mon  tour  que  le  crime  a  ses  dou- 
ceurs secrètes...  mais  il  faut  la  savourer  goutte  àgoutte 
cette  vengeance...  Stupide  est  celui  qui  tue  son  ennemi 
d'un  seul  coup...  Il  faut  au  contraire  ménager  cette 
vie,  et  la  diviser  en  mille  morts. . .  n'est-ce  pas ,  Viani  ?. . 
2  faut  que  j'enfonce,  avec  une  délicate  raffinerie,  la 
pointe  de  mon  épée  sur  toutes  les  écailles  de  ton  corps, 
vil  serpent... 

La  Tadolina  poussa  un  cri,  et,  se  relevant  avec  im- 
pétuosité, elle  vint  retomber  aux  genoux  d'Antonini, 
en  s'écriant,  d'une  voix  d'Andromaque  reconnaissant 
le  cadavre  d'Hector  : 

—  Pardon  !  grâce  !  pardon  !  mon  époux  ! 
Antonini  se  précipita  sur  l'actrice  avec  une  violence 

apparente  qui  effleurait  à  peine  la  robe,  et  la  saisissant 
dans  ses  bras,  il  la  jeta  brutalement  hors  du  salon;  et 
Viani  entendit  la  chute  d'un  corps  sur  le  marbre  du 
vestibule  et  un  cri  sec  et  déchirant  qui  annonçait  que  la 
bouche  d'où  il  sortait  se  fermait  peut-être  pour  toujours. 
Viani  répondit  à  ce  cri  par  une  exclamation  sourde! 

—  Venez,  venez  voir  votre  ouvrage!  lui  dit  Anto- 
nini... malheureux!  c'est  toi  qui  l'as  tuée  cette  femme, 
viens  donc  la  voir  nager  dans  son  sang...  viens,  qu* 
je  t'immole  sur  son  cadavre  comme  Polydore  sur 
le  corps  de  Priant,  comme  Euryale  sur  ie  cui'ps  de 
Nisus  ! 

IS'atum  unie  vrapatris,  patretnque  oblruncat  ad  arasl 
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Antonini,  debout  sur  le  seuil  de  la  porte,  avait  l'air 
d'assister  au  plus  affreux  des  tableaux,  et  d'être  en 
proie  au  plus  violent  désespoir;  il  garda  quelque 
temps  uu  morne  silence,  puis  il  s'écria  : 

—  Cesare,  ôte  de  mes  yeux  cet  horrible  spectacle  ! 
prends  le  cadavre  de  cette  femme  infortunée,  et  dé- 
pose-le dans  une  salle  basse.  Nous  lui  rendrons  les 
honneurs  de  la  sépulture  demain. 

La  Tadolina  dansait  légèrement  sur  la  pointe  des 
pieds,  au  fond  du  vestibule. 

—  Cesare,  efface  sur  le  marbre  ces  horribles  taches 
de  sang,  et  reviens  à  ton  poste  avec  le  brave  Poggioli. 
Bientôt  j'aurai  besoin  de  vous  deux  pour  une  plus  san- 
glante expiation...  Écoute,  maintenant,  infâme  Viani, 
et  obéis...  Voici  une  plume,  de  i'encre  et  du  papier... 
Relève-toi,  et  écris  sous  ma  dictée... 

Viani,  épuisé  comme  par  la  sueur  d'une  agonie, 
obéit  machinalement. 

—  Écris,  dit  Antonini...  C'est  à  moi  que  ton  billet 
est  adressé. 

Et  Viani  écrivit. 

a  Monsieur  le  marquis, 

«  Si  mes  remords  pouvaient  effacer  mon  crime,  je 
a  voudrais  vivre  un  siècle  d'une  vie  de  remords.  J'ai 
a  porté  le  trouble  et  la  mort  dans  votre  noble  maison; 
«  je  vous  ai  déshonoré;  je  suis  l'infâme  séducteur  de 
«  votre  femme  et  son  meurtrier.  Je  ne  vous  demande 
«  aucune  pitié,  je  n'attends  que  l'exécration  due  à 
a  mon  forfait. 

a  Signé  :  Marquis  Antonio  Viani. 

c  Juillet  1833.  » 

—  C'est  bien!  dit  Antonini  en  lisant  le  billet;  c'est 
bien  !  l'écriture  et  la  signature  ne  sont  pas  contre- 
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faites...  Maintenant,   il  me  faut  un  second  billet..* 
Gomment  se  nomme  ton  intendant,  Viani? 

—  Marco  Gaddi,  répondit  Viani  d'une  voix  éteinte, 

—  C'est  Lien!  reprends  la  plume  et  écris  encore 
sous  ma  dictée  : 

«  Mon  intendant  Marco  Gaddi  est  autorisé  à  donner 
«  l'accès  de  mon  jardin,  soit  de  nuit,  soit  de  jour,  au 
a  porteur  de  ce  billet.  Je  serai  absent  quelques  se- 
«  maines  pour  le  service  du  roi. 

«  Marquis  Antonio  Viani.  d 

—  La  marquise  d'Isola-Bella,  dit  Antonini,  sera  in- 
humée pendant  la  nuit  dans  le  jardin  de  son  meur- 
trier et  de  son  vil  séducteur.  Quelle  leçon! 

Le  marquis  Viani  joignit  les  mains  comme  pour 
une  prière;  et  d'une  voix  déchirante,  il  murmura 
quelques  mots  qui  faisaient  pressentir  une  justifica 
tion.  Mais  Antonini  frappa  si  violemment  le  parquet 
avec  son  pied,  et  fit  un  signe  d'épée  si  menaçant,  que 
Viani  n'ajouta  pas  un  mot,  et  retomba  dans  son 
anéantissement. 

—  Maintenant,  dit  Antonini,  je  vais  donner  mes 
ordres  et  placer  mes  sentinelles,  et  quand  il  faudra 
mourir,  sois  prêt,  Viani,  sois  prêt! 

Antonini  sortit  dans  le  vestibule,  où  l'attendait  le 
comte  Fabiano.  L'entretien  qu'ils  eurent  ensemble 
fut  court  et  à  voix  très-basse. 

—  Antonini,  je  suis  content  de  toi,  dit  Fabiano  ;  la 
scène  a  été  bien  jouée. 

—  Monsieur  le  comte  est  bien  bon,  dit  Antonini  en 
s'incli nant  de  respect. 

— Donne-moi  le  billet  pour  l'intendant  Marco  Gaddi. 

—  Le  voilà,  monseigneur. 

—  Avec  ce  billet  la  comtesse  Hortensia  est  à  moi; 
tous  les  obstacles  sont  renversés. 


LA  COMTESSE   HORTEN-U. 

—  Monseigneur,  vous  êtes  un  grand  homme. 

—  Antonini,  garde  notre  Viani  à  vue  ;  tiens-lui 
toujours  sur  sa  tète  ton  épée  de  Damoclès,  mais  ne  la 
laisse  jamais  tomber.  Songe,  que  notre  méchanceté  ne 
doit  commettre  que  des  folies.  Avec  de  l'adresse  in- 
nocente on  arrive  à  tout.  Prends  au  contraire  le  plus 
grand  soin  de  Viani.  Cesare  jouera  le  rôle  d'un  domes- 
tique compatissant  qui  trompe  son  maître,  et  prodigue 
des  bienfaits  clandestins  à  un  malheureux.  Tu  m'as 
bien  compris? 

—  Oui,  monseigneur;  Cesare  sera  censé  soigner 
Viani  à  mon  insu. 

—  C'est  cela.  Maintenant  je  pars  pour  achever  mon 
ouvrage.  Attends  mes  ordres  ici.  Tu  ne  les  recevras 
qu'après-demain.  Je  descends  un  instant  au  jardin 
pour  saluer  la  Tadolina,  et  la  féliciter  sur  son  admi- 
rable talent.  Dans  ma  reconnaissance  de  grand  sei- 
gneur, je  n'oublierai  ni  elle  ni  toi. 


le  source». 

Un  incident  de  la  plus  haute  importance  avait  forcé 
le  comte  Fabiano  à  précipiter  le  dénoûment  de  l'in- 
nocente tragédie  qu'il  venait  de  faire  jouer  dans  la 
maison  isolée  de  YAqua-Sola  :  M.  Anatole  de  Mersanes 
était  descendu  en  ville,  en  plein  jour. 

Les  instances  du  consul  avaient  triomphé  de  toutes 
les  oppositions;  et  l'on  ne  sera  pas  étonné  des  diffi- 
cultés qu'il  fallait  vaincre,  si  }'on  songe  aux  sourdes 
agitations  qui  fermentaient  en  Italie,  à  cette  époque, 
et  à  la  susceptibilité  ombrageuse  excitée  par  les  Fran- 
çais dans  les  villes  du  littoral.  Une  seule  condition 
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avait  été  imposée  à  M.  de  Mersanes  ;  il  s'était  ei 
à  ne  recommencer  ses  visites  à  la  maison  Braschj 
Qu'après  un  certain  laps  de  temps. 

Fabiano,  le  rusé  Sicilien,  courut  tous  les  quartiers 
habitables  de  la  ville  pour  rencontrer  M.  de  Mersanes, 
et  l'aborder  avec  toute  la  franchise  d'une  hypocrite 
loyauté. 

Cette  fois,  les  circonstances  aidant,  il  se  croyait 
certain  d'arriver  à  son  but;  et  toutes  les  circonstances 
lui  arrivaient  au  gré  de  ses  vœux,  comme  on  verra 
bientôt.  Pourtant  il  ne  se  dissimulait  pas  qu'il  avait 
besoin,  plus  que  jamais,  d'une  diplomatie  et  d'une 
linesse  de  langage  merveilleuses  ;  mais  il  comptait  sur 
son  imperturbable  aplomb,  et  sur  la  candeur  de 
l'honnùte  jeune  homme  qui  était  son  rival. 

Dans  l'étroite  rue  San-Luca,  espèce  de  corridor  où 
le  débiteur  ne  peut  éviter  son  créancier,  le  comte 
Fabiano  tomba  pour  ainsi  dire  sur  la  pointe  des  pieds 
de  M.  de  Mersanes.  Celui-ci  détourna  brusquement  la 
tête,  par  ce  sentiment  de  prudence  qui  pousse  un 
étranger  déjà  suspect  à  éviter  toute  nouvelle  occasion 
de  scandale,  dans  une  ville  où  il  est  toléré  par  laveur; 
mais  Fabiano,  avec  une  audace  inouïe,  s'inclina  de- 
vant lui,  chapeau  bas,  et  lui  prenant  la  main  : 

—  Comte  de  Mersanes,  lui  dit-il,  je  bénis  le  hasard 
qui  m'a  conduit  devant  vous.  J'ai  des  excuses  à  vous 
faire,  et  je  vous  les  fais. 

Ces  paroles  furent  prononcées  d'un  ton  de  bonhomie 
saisissante  et  avec  un  jeu  de  physionomie  digne  d'un 
comédien  achevé.  Anatole  de  Mersanes,  pris  à  11m- 
proviste,  ne  répondit  que  par  une  pantomime  embar- 
rassée dont  il  n'aurait  pu  lui-même  expliquer  le 
sens. 

—  Je  vous  cherche  depuis  longtemps,  poursuivit 
I  10  d'un  ton  amical  et  léger,  en  prenant  familiè- 
rement le  bras  d'Anatole,  et  l'entraînant  avec  lui  vers 
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les  lianehi;  mon  injuste  procédé  me  pesait  sur  le 
cœur.  Je  vous  ai  dit  ibllemeut  une  parole  d'absurde 
colère.  Que  voulez-vous?  j'avais  le  sang  au  cerveau 
et  c'est  le  délire  qui  a  parlé. 

—  Je  suis  forcé,  monsieur,  dit  Anatole  avec  une 
gravité  digne,  je  suis  forcé  d'accepter  des  excuses  et 
de  pardonner  au  délire;  nous  sommes  en  pays 
étranger. 

—  Oh  !  je  vous  préviens,  comte  de  Mersanes,  dit 
Fabiano  avec  une  inflexion  de  voix  charmante  et  le 
plus  gracieux  sourire,  je  vous  préviens  que  je  veux 
être  excusé  par  vous  en  meilleurs  termes.  Il  ne  faut 
pas  que  la  politique  intervienne  dans  nos  humbles 
débats.  La  question  est  toute  simple.  J'avais  une  idée 
sur  une  femme;  j'ai  cru  voir  un  rival  en  vous;  je  me 
suis  oublié.  Je  reconnais  mon  tort  et  je  vous  prie  de 
me  le  pardonner.  Si  notre  scène  avait  eu  des  témoins, 
je  vous  ferais  mes  excuses  devant  eux.  Fort  heureu- 
sement nous  étions  seuls. 

La  mélodie  qui  accompagnait  ces  paroles  était  at- 
tendrissante. De  Mersanes,  trompé,  comme  se  trom- 
pent toutes  les  nobles  âmes  qui  ont  souffert  et  qui  ont 
trop  réfléchi  sur  leurs  malheurs  pour  s'être  donné  le 
temps  d'étudier  les  hommes,  de  Mersanes  prit  U 
main  de  Fabiano  et  la  serra. 

—  J'ajouterai  aussi,  continua  Fabiano,  que  pour 
vous  offrir  mes  excuses  j'ai  cru  devoir  attendre  w 
moment  favorable.  Aujourd'hui  mes  illusions  et  les 
vôtres  sont,  hélas!  évanouies;  et  il  m'en  coûte  ainsi 
beaucoup  moins  à  moi  de  vous  offrir  ces  excuses,  et  à 
vous  de  les  accepter. 

M.  de  Mersanes  baissa  les  yeux  et  réfléchit  un  ins- 
tant; puis  : 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  comte  Val  di  Nota, 
dit-il;  prenons  garde;  il  y  a  quelque  malentendu. 
Votre  dernière  phrase  n'est  pas  claire. 
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—  Comte  Anatole,  il  me  semble  que  ma  dernière 
phrase  s'explique  assez  d'elle-même. 

—  Écoutez,  monsieur,  dit  Anatole  en  regardant 
autour  de  lui,  nous  sommes  entourés  d'oreilles  et 
d'yeux.  Le  lieu  est  mal  choisi  pour  expliquer  des 
phrases  obscures... 

—  Eh  bien  I  comte  de  Mersanes,  prenons  un  canot 
devant  les  Banchi,  et  traversons  le  port  jusqu'au 
jardin  Doria. 

Ce  qui  fut  fait. 

—  Vous  avez,  si  j'ai  bien  entendu,  comte  Val  di 
Nota,  vous  avez  parlé  de  nos  illusions  évanouies... 

Fabiano  fit  un  signe  afïirmatif. 

—  Si  c'est  un  piège  que  vous  me  tendez  pour  m'ar- 
racher  un  secret,  je  vous  préviens  que  vous  perdez 
votre  temps,  et  que  vous  me  rendez  les  droits  que 
j'avais  sur  vous  avant  notre  rencontre  à  via  San- 
Luca. 

—  Comte  de  Mersanes,  dit  Fabiano  d'un  ton  de 
franchise  plus  vrai  que  la  vérité,  parlez-vous  sérieu- 
sement? Ignoreriez-vous,  par  hasard,  ce  que  toute  la 
ville  sait?  Serait-ce  vous  qui  me  tendriez  un  piège?.. 
Je  suis  un  enfant  des  montagnes  de  Sicile;  mon  cœur 
est  sur  ma  main;  je  me  livre  au  premier  venu.  Si 
vous  prenez  un  détour  pour  provoquer  de  moi  quelque 
confidence,  c'est  une  peine  inutile;  agissez  franche- 
ment; je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  dire  un 
secret,  si  j'en  ai  un  au  fond  de  l'âme.  Par  malheur, 
je  vous  le  répète,  le  seul  secret  qui  aurait  pu  vous  in- 

jer  est  aujourd'hui  le  secret  de  tout  le  monde;  il 
est  du  domaine  public. 

^-  Oh!  dit  Anatole  avec  une  impatience  contenue, 
je  n'aime  pas  les  énigmes  trop  | 
quel  est  ce  secret  connu  de  tout  le  monde,  el  qui, 
par  conséquent,  peut  se  publier  sans  indiscrétion. 

—  Mais,  dit  Fabiano  en  étendant  ses  bras  horizon- 
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talemont  dans  tonte  lem  rar,  mais  il  parait, 

comte  Le  Mersanes,  que  tous  n'habites  plus  G 
depuis  quinie  jours?  Avez-vous  fait  une  absence  de 
deux  semaines. 

—  Le  secret  1  le  secret  1  comte  Fabiano. 

—  Eli  bien!  la  comtesse  de  Varsovie  nous  a  joués, 
vous  et  moi  ;  voilà  le  secret! 

De  Mersanes  ébranla  le  canot  par  une  secousse 
brusque,  et  prit  vivement  le  bras  de  Fabiano. 

—  Maintenant,  ajouta  Fabiano  avec  une  tranquil- 
lité admirable,  maintenant  je  vois  que  vous  ne  sa- 
viez rien. 

—  Prenez  garde!  monsieur,  dit  Anatole  avec  un 
regard  orageux;  prenez  garde  !  monsieur;  vous  parlez 
d'une  noble  dame,  et  vous  avez  encore  le  temps  de 
vous  repentir  ! 

—  Il  ne  savait  rien!  dit  Fabiano  avec  un  étonne- 
ment  plein  de  naturel. 

—  Oui,  monsieur,  je  savais  beaucoup  :  je  sais  que 
la  calomnie  s'était  ruée  sur  cette  dame,  comme  elle 
fait  sur  tout  ce  qui  est  grand,  beau,  noble,  envié.  Je 
savais  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  grisonnant,  de  difforme 
et  de  dédaigné  parmi  les  femmes,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
stupide,  de  méchant  et  de  fou  parmi  les  hommes, 
s'efforce  d'échapper  à  l'ennui  qui  les  ronge  en  s'achar- 
nant  sur  toute  réputation  qu'une  épée  ne  défend  pas  ! 
Je  savais  cela,  monsieur.  Vous  voyez  que  je  n'ignore 
rien. 

Fabiano  écouta  cette  tirade  les  yeux  fixes  et  la 
bouche  béante,  de  l'air  d'un  homme  qui  sort  d'un 
t  qui  se  demande  si  ce  qu'il  voit  et  entend  con- 
tiniu  le  mensonge  ou  commence  la  réalité;  puis,  se- 
couant mélancoliq.  ement  la  tète,  il  dit  : 

—  Comte  de  Meis  mes,  je  rends  hommage  à  vos 
nobles  sentiments,  et  ^3  suis  fier  de  vous  dire  que  ces 
sentiments  sont  aussi  os  miens.  Mon  épée  est  tou- 
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jours  prête  à  sortir  du  fourreau  pour  venger  l'hon- 
neur d'une  femme.  Mais  il  ne  faut  pas  que  la  sainte 
honeur  que  la  calomnie  inspire  couvre  du  manteau 
de  l'impunité  la  femme  qui  viole  ses  devoirs  ouverte- 
ment à  la  face  du  soleil.  Comte  de  Mersanes,  je  ne 
suis  pas  un  enfant  étourdi,  et  je  sais  que  je  parle  à  un 
homme  grave  et  réfléchi.  Lorsque  j'ai  donné  cette 
tournure  à  notre  conversation,  c'est  que  je  me  sens 
assez  fort  pour  aller  aussi  loin  que  l'incrédulité  la  plus 
exigeante  le  voudra.  Une  calomnie  stupide  ou  folle 
ne  sortira  jamais  de  ma  bouche.  Il  me  faut  cent  preuves 
évidentes  du  déshonneur  d'une  femme  pour  y  croire; 
il  me  faut  un  intérêt  personnel  pour  en  parler.  Ces 
deux  conditions  se  présentent  aujourd'hui. 

Le  comte  de  Mersanes,  en  proie  à  une  agitation  vio- 
lente, attachait  sur  Fahian  m  veux  d'une  expres- 
sion inconnue. 

—  Comte  de  Mersanes,  continua  Fa^iano,  ce  que 
vous  éprouvez  en  ce  moment,  je  l'ai  éprouvé,  moi. 
J'ai  senti  la  lièvre  à  mes  pieds  et  à  mon  front  ;  j'ai 
senti  mon  cœur  se  fendre  comme  un  cratère  dans  une 
éruption,  et  mes  veines  se  gonfler  comme  si  le  déses- 
poir eût  doublé  chaque  goutte  de  mon  sang;  car,  je 
vous  l'avoue  aujourd'hui,  j'ai  aimé  Hortensia  d'un 
amour  impossible,  d'un  amour  surhumain.  Eh  bien  ! 
lorsque  cette  femme,  par  un  hasard  venu  du  ciel,  s'est 
révélée  à  moi  dans  toute  sa  coquetterie  criminelle... 

—  Assez!  assez!  monsieur,  dit  le  comte  de  Mer- 
sanes d'une  voix  sourde,  et  avec  un  geste  qui  se  fai- 
sait violence  pour  retenir  la  menace;  assez  !  assez! 

Ils  abordèrent  au  jardin  Doria,  et  ils  s'avancèrent 
silencieusement  vers  le  bassin  des  AigJ  s. 

Quoique  .M.  <le  Mersanes  eût  interr  mpu  Fabiano, 
il  était  pourtant  facile  de  voir  qu'un  ;  curiosité  infer- 
nale le  retenait  encore  auprès  du  Sicilien,  et  qu'il 
ne  demandait  pas  mieux  que  de  renouer  la  conversa- 
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tion,  lorsqu'il  aurait  donné  à  sou  sang  lo  calme  né- 
pe  pour  écouter  quelque  révélation  épouvan- 
table. Fabiano,  en  comédien  accompli ,  affectait  le 
maintien  impassible  de  l'homme  sûr  «le  sou  lait,  et 

qui  attend  la  convenance  d*un  interlocuteur  pour 
ibler  par  un  dernier  coup  victorieux. 

Sous  l'obsession  d'une  pensée  terrible,  on  répète  ma- 
chinalement le  dernier  mot  qu'on  a  prononcé  dans  un 
entretien.  Il  y  a  mèmej  dans  cette  répétition  auto- 
matique, quelque  chose  qui  ressemble  aux  monolo- 
de  la  folie.  M.  de  Mersanes,  debout  sur  le  bord 
du  bassin  des  Aigles,  disait,  d'une  voix  sourde  : 
I  !  assez!  monsieur!  Et  l'inflexion  qui  accompa- 
gnait ce  monologue  de  trois  mots,  était  notée  de  ma- 
nière quelle  semblait  inviter  Fabiano  à  poursuivre 
sa  confidence  interrompue  ;  de  même  qu'on  entend 
quelquefois,  dans  une  scène  d'opéra,  la  musique  de 
l'orchestre  contrarier  la  musique  des  voix. 

Le  rusé  Sicilien,  assis  nonchalamment  sur  le 
marbre,  et  caressant  de  la  main  l'aigle  essorant  des 
Doria,  murmurait,  sur  un  ton  philosophique,  cette 
phrase  de  situation  : 

—  Oh!  si  ces  treilles,  ces  galeries,  ces  allées  de 
myrthes  avaient  une  voix  comme  nous,  et  si  elles 
nous  contaient  l'histoire  galante  de  leur  âge  d'amour, 
combien  nos  intrigues  du  moment  nous  paraîtraient 
innocentes  devant  le  scandale  monumental  des  siècles 
éteints  ! 

—  Ce  qui  est  éteint  est  éteint,  dit  Anatole  de  Per- 
sanes, saisissant  le  premier  mot  venu  pour  servir  de 
transition...  ;  et  il  ajouta  ces  deux  vers  du  Cantique 
des  Cantiques  : 

Le  lion  mort  ne  vaut  pas 
Le  moucheron  qui  respire  ! 

—  J'attends  !  dit  Fabiano  avec  un  ton  calme,  une 
tranquillité  angélique. 
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—  Eh  bien!  écoutez -moi.  Vous  m'avez  insulté 
l'autre  jour,  là-haut  sur  la  montagne,  vous  me  ùe\  i 
une  réparation  :  consentez-vous  à  me  la  donner  si  je 
puis  vous  prouver  que  la  confidence  que  vous  allez 
me  faire  n'est  qu'une  atroce  calomnie! 

—  Oui,  dit  froidement  Fabiano. 

Ce  oui,  glacé  comme  l'acier  d'un  poignard,  lit  tres- 
saillir Anatole;  ce  oui,  prononcé  sans  hésitation,  lui 
sembla  la  préface  d'une  épouvantable  vérité. 

Fabiano  croisa  les  bras,  et  lançant  un  regard  triste 
par-dessus  les  mâts  des  navires,  il  secoua  la  tète  et  dit  : 

—  Comte  de  Mersanes,  la  comtesse  dont  le  nom  ne 
sortira  plus  de  ma  bouche,  reçoit  chez  elle  un  jeune 
homme  tous  les  soirs,  à  dix  heures,  et  ce  jeune  homme 
est  son  amant. 

Les  lèvres  d'Anatole  tremblèrent,  mais  aucune  pa- 
role n'en  sortit. 

—  Vous  comprenez,  poursuivit  Fabiano,  que  si  je 
vous  dis  une  pareille  chose  avec  ce  calme,  cette  assu- 
rance et  cette  crudité  d'expression,  c'est  que  la  preuve 
de  ce  que  j'avance  est  dans  mes  mains. 

—  Dans  vos  mains  !  dit  Anatole  comme  un  écho  usé 
par  ses  répétitions. 

—  Ou  dans  les  vôtres,  si  vous  aimez  mieux. 

—  La  noble  comtesse  Hortensia  !..  Comte  Fabiano  ! 
dit  Anatole  en  joignant  ses  mains  raidies,  et  les  éle- 
vant par-dessus  sa  tète  ;  la  noble  exilée  !..  Savez-vous 
que  tout  votre  sange  versé  par  moi  dans  le  mien  ne  la- 
verait pas  une  pareille  calomnie? 

—  Mon  sang  est  à  vous  comme  le  vôtre,  si  je  mens... 
Eh  !  mon  Dieu  !  je  donnerais  ma  vie  de  grand  cœur 
si  vous  pouviez  me  prouver  que  je  calomnie  cette 
femme!  il  est  si  cruel  de  perdre  sa  plus  belle  illusion; 
c'est  un  apprentissage  de  la  mort,  c'est  se  donner  la 
vieillesse  à  trente  ans  ! 

—  Oh!  je  suis  à  l'agonie, vomte  Fabiano;  frappez 
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donc  un  coup,  un  seul  coup;  tuez-moi ,  si  vous  le 
pouvez,  mais  d'un  seul  coup. 

-  Pauvre  jeune  homme!  dit  Fabiano  avec  un  ac- 
cent de  vente  déchirant  ;  non, je  ne  veux  pas  vous 
tuer,  je  veux  VOUS  guérir  comme  moi...  C'est  le  ha- 
sard, béni  soit  ce  hasard  !  qui  ma  rendu  le  témoin  do 
la  criminelle  étourderie  de  cette  femme)  J'étais,  la 
semaine  dernière,  en  soirée  chez  le  marquis  Viani, 
avec  les  authologistes;  les  salons  étaient  brûlants;  je 
:idis  au  jardin  pour  respirer  un  peu  de  fraî- 
cheur, je  ne  connaissais  pas  le  jardin  du  marquis 
Viani  ;  ainsi  j'ignorais  qu'il  fût  séparé  par  une  grille 
de  1er,  du  jardin  Braschi.  Dix  heures  sonnaient  à 
YAlbergo  de  Povcri.  Cheminant  au  hasard  sous  les 
grands  arbres,  je  jetai  un  coup  d'ceil  sur  la  grille,  et 
j'aperçus  une  femme  dont  les  gestes  et  les  éclats  de 
rire  annonçaient  le  caractère  le  plus  jovial  de  l'uni- 
vers :  un  jeune  homme  lui  donnait  le  bras  avec  toute 
la  négligence  et  tout  l'abandon  de  la  plus  scandaleuse 
intimité.  Il  me  fallut  un  quart  d'heure  d'observation 
pour  me  décider  à  admettre  que  cette  femme  était  la 
comtesse  Hortensia  :  l'allure  folle  que  je  lui  voyais  me 
révolta;  et  s'il  faut  tout  vous  dire,  je  vous  avouerai 
que  je  crus  d'abord  vous  reconnaître  dans  le  compa- 
gnon de  sa  promenade  nocturne. 

Après  une  attention  plus  scrupuleuse,  je  m'aper- 
çus que  le  jeune  homme  n'avait  pas  votre  taille,  et 
je  distinguai  même,  dans  une  éclaircie  du  jardin,  la 
couleur  de  ses  cheveux,  bien  différents  des  vôtres, 
car  ils  étaient  blonds.  Je  l'atteste  sur  l'honneur,  si 
ce  mystérieux  rendez-vous  ne  m'eût  pas  intéressé  di- 
rectement dans  mes  plus  vives  affections,  j'aurais  quitte 
mon  poste  à  l'instant  même,  tant  je  sentais  au  fond 
de  ma  conscience  un  murmure  qui  accusait  ma  déli- 
catesse et  ma  loyauté  de  gentilhomme.  Mais  j'étouffai 
cette  voix  intérieure,  et  je  continuai  un  espionnage 
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qui,  dans  tonte  autre  circonstance,  m'aurait  paru 
odieux,  en  me  révoltant  contre  moi-môme.  Par  inter- 
valle, le  caprice  de  leur  promenade  les  amenait  si 
près  de  la  grille  que  j'entendais  distinctement  îeur 
conversation,  et  les  paroles  évaporées  qui  arrivaient 
alors  à  mes  oreilles  attestaient  à  quel  degré  d'inti- 
mité s'était  élevé  ce  coupable  amour.  Tout  ce  que  la 
passion  a  d'extrême  éclatait  dans  chaque  phrase  du 
jeune  homme,  et  la  veuve  folle  répondait  avec  ces 
sourires  divins  dont  les  rayons  se  mêlaient  aux  rayons 
des  étoiles.  Vingt  fois  je  fus  tenté  de  pousser  un  cri 
désolant,  comme  le  cri  d'un  spectre,  et  d'empoison- 
ner cette  ivresse  criminelle  qui  croyait  n'avoir  pour 
témoins  que  les  statues  muettes  du  jardin;  mais  je 
trouvais  une  volupté  de  damné  à  me  poignarder  moi- 
même,  minute  par  minute,  à  ce  spectacle,  à  mourir 
à  chaque  instant  d'une  jalousie  de  feu,  et  à  ressusciter 
encore  pour  mourir,  ils  quittèrent  enfin  le  bocage  de 
lanymphée;  une  porte  de  la  maison  s'ouvrit  et  se  re- 
ferma ;  je  ne  sais  si  le  dernier  mot  qui  m'arriva  fut 
un  adieu  ou  une  parole  de  tendresse;  je  n'entendis 
bientôt  plus  que  le  chant  de  la  fontaine,  et  je  restai 
seul,  en  proie  à  une  si  fiévreuse  agitation  qu'il  me 
semblait  encore  voir  ces  deux  êtres  odieux  passer  et 
repasser  devant  moi. 

Le  comte  Fabiano  se  tut,  et  un  frémissement  con- 
vulsif  agita  son  corps;  ses  regards  fixes  attachés  au  sol 
Semblaient,  comme  dans  un  rêve,  assister  au  spectacle 
étrange  de  cette  nuit. 

M.  de  iMersanes  était  toujours  debout,  comme  un 
homme  qui  regarde  avec  un  effroi  muet  le  coup  de 
foudre  qui  l'a  frappé,  et  qui  fume  encore  à  ses  pieds. 
Il  y  avait  dans  le  récit  de  Fabiano  un  luxe  si  complai- 
sant de  détails,  et  un  accent  de  vérité  si  naturel,  que 
le  plus  méfiant  des  amoureux  ne  pouvait  le  suspecter 
de  mensonge.  Après  un  moment  de  silence  dévoré  par 
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un  siècle  de  désespoir,  le  comte  de  Mersanes  eut  une 
réaction  rapide  de  calme  qui  lui  permit  de  parler. 

—  Comte  Val  di  Nota,  dit-il,  en  ^efforçant  de  raf- 
fermir sa  voix,  je  vous  lais  l'honneur  de  croire  que 
votre  récit  est  vrai.  En  vous  supposant  tous  les  motifs 
imaginables  pour  me  tromper,  il  est  impossible  d'ad- 
mettre qu'un  gentilhomme  puisse  inventer  une  aussi 
atroce  calomnie  et  la  développer  avec  une  telle  com- 
plaisance de  détails.  Si  vous  mentez,  vous  n'êtes  pas 
un  homme,  vous  êtes  Satan. 

Fabiano  donna  un  regard  mélancolique  à  de  Mer- 
sanes, et,  poussant  un  soupir  : 

—  Je  suis  malheureusement  un  homme,  dit-il,  et 
un  homme  brûlé  des  tortures  de  l'enfer.  Eh  !  que 
m'importe  à  moi,  quà  cette  heure  vous  n'ajoutiez 
pas  foi  à  mes  paroles  !  Que  m'importe  une  insuite  de 
vous,  si  vous  osez  me  la  faire  !  N'ai-je  pas  encore  en 
mains  une  preuve  dernière,  une  arme  non  soupçonnée 
avec  laquelle  je  puis  vous  écraser?  pourquoi  ne  me 
demandez-vous  pas  de  faire  briller  à  vos  yeux  cette 
arme  formidable,  déjà  tirée  à  demi? 

Ces  mots  furent  dits  avec  une  tranquillité  pleine 
d'amertume,  d'ironie  et  de  menaces.  Chaque  syllabe 
vibrait  dans  la  poitrine  d'Anatole  comme  un  coup  de 
tam-tam.  Son  attitude  silencieuse  interrogeait  Fabiano. 

Celui-ci  continua  : 

—  Comte  de  Mersanes,  savez-vous  bien  que  j'ai  vu 
les  mêmes  choses  ces  nuits  dernières,  et  que  la  même 
vision  ne  se  répète  pas?  Savez-vous  bien  que,  si  par 
hasard  je  m'étais  trompé  la  première  fois,  il  vous  est 
impossible  d'admettre  qu'une  pareille  erreur  puisse 
se  prolonger  une  semaine  !  Savez-vous  bien  que  je  puis 
vous  dire  :  Venez  avec  moi,  et  voyez  !  voyez  ! 

Le  comte  de  Mersanes  tendit  la  main  à  Fabiano  et 
dit: 

—  Comte  Fabiano!  serrez-moi  la  main.  C'est  une 
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action  honteuse,  la  première  de  ma  vie;  j'en  demande 
pardon  à  Dieu;  je  l'expierai  de  mon  sang.  La  chair 
est  plus  faible  que  l'âme.  J'irai  ! 

—  Bien!  dit  Fabiano  ;  et  vous  donnez  votre  parole 
d'honneur  que  vous  ne  direz  à  personne  que  c'est  moi 
qui  vous  ai  révélé  cet  horrible  secret? 

—  Je  vous  la  donne. 

Ils  se  serrèrent  énergiquement  les  mains. 

—  Comte  de  Mersanes,  ajouta  Fabiano,  écoutez-moi 
Lien.  Il  faut  beaucoup  de  prudence.  Il  faut  tromper 
Viani  lui-même,  le  premier  espion  de  l'Italie.  Il  faut 
marcher  à  pas  de  tigres  sur  un  terrain  délateur. 

—  Je  suis  prêt  à  tout. 

—  Comte  de  Mersanes,  songez  aussi  à  tous  les  ca- 
prices du  hasard.  Si  vous  ne  voyez  rien  ce  soir,  ne 
m'accusez  pas;  ayez  la  patience  d'attendre  demain. 

—  J'attendrai. 

—  Bien!.,  je  vous  promets  de  vous  satisfaire...  et 
au-delà  même  de  vos  espérances...  Comprenez-vous? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  serez  content  de  moi. 

—  Tout  mon  sang  pour  vous  remercier,  ou  tout  le 
vôtre  pour  payer  une  calomnie,  comte  Fabiano  ! 

— Je  n'accepte  pas  votre  sang,  et  je  garderai  le  mien. 

—  La  nuit  approche.  Comte  Fabiano,  prenez  mon 
bras  et  rentrons. 

Les  deux  jeunes  gens  rentrèrent  en  ville  par  le  fau- 
bourg, et,  sans  ajouter  un  mot  de  plus,  ils  se  diri- 
gèrent, par  de  longs  détours,  sur  la  place  de  l'Annon- 
ciade.  La  nuit  couvrait  la  ville. 

Il  y  avait  beaucoup  de  monde  sur  les  terrasses  et 
aux  balcons  du  palais.  Des  groupes  gracieux  éclairés 
par  les  lumières  intérieures  se  montraient  et  parais- 
saient aux  balustrades  de  marbre.  On  entendait  partout 
Le  chant  italien  des  nobles  daines  de  Durazxo  et  de 
Brignole,  cumme  le  chœur  aérien  des  au^es;  on  en-' 
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tendait  les  applaudissements  des  hommes  heureux 
qui  tes  écoutaient  dans  les  salles  spleadides.  l. 

d'une  le  te  rayonnait  partout.  La  mer  envoyait  sa  fraî- 
cheur i la Strada-Balbi,  et  Lesnymphées  pleines  da 
fleurs  et  d'oranges  embaumaient  cette  unit  d'amour. 
Une  seule  démontrait  ni  lumière,  ni  femme! 

au  bal  :  Tirade:  Les  yeux  du  comte  de  Mer 

regardaient  seuls  cette  maison;  il  semblait  qu'elle  se 
recueillait  en  elle-même  pour  savourer  sa  joie  inté- 
rieure,  loin  d'un  monde  qui  a  besoin  d'aiiicher  son 
bonheur  en  public  pour  se  croire  heureux. 

—  Cette  maison  est  bien  silencieuse!  dit  Anatole. 

—  Ce  silence  trahit  des  secrets,  dit  Fabiano. 

—  La  maison  Braschi  serait-elle  déserte? 

—  Sur  sa  façade. 

—  Comte  Fabiano,  je  suis  prêt. 

—  Patience  !  l'heure  sonnera. 

En  ce  moment,  un  chœur  lointain  de  musique  et 
de  voix  descendait  la  Strada-Nuovissima,  et  à  chaque 
mesure  les  sons  plus  distincts  arrivaient  aux  oreilles. 
11  y  avait  un  charme  inouï  dans  cette  mélodie  noc- 
turne dont  les  notes  d'or  semblaient  rebondir  sur  les 
marbres  du  palais.  On  aurait  dit  que  la  rue  sonore 
accompagnait  Je  chœur  comme  un  orchestre,  et  chan- 
tait avec  lui,  aux  étoiles,  les  splendeurs  du  ciel  italien, 
dans  une  nuit  du  milieu  de  l'été.  Cette  mélodie  d'in- 
struments et  de  voix  respirait  une  langueur  volup- 
tueuse, inconnue  dans  l'étroite  enceinte  des  théâtres; 
elle  semblait  descendre  des  étoiles,  monter  de  la  mer, 
jaillir  des  fontaines,  s'exhaler  des  jardins  :  l'âme  s'é- 
panouissait de  délices  en  l'écoutant;  et  les  yeux 
croyaient  voir  toute  l'amoureuse  et  ardente  jeunesse 
du  moyen-âge,  ressuscitée  un  instant,  descendre  Ses 
villas  Spinoletta  et  Pallavicini,  avec  ses  musiciens  et 
ses  poètes,  et  chantant  la  gloire  des  grands  seigneurs 
et  des  grands  artistes  qui  avaient  épuisé  l'or  et  le 
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marbre  pour  élever  un  trône  à  la  reine  de  la  mer. 

Tout  le  monde  heureux  des  palais  voisins  se  pencha 
sur  les  balcons  pour  voir  passer  ce  fleuve  d'harmonie 
qui  coulait  dans  un  lit  de  marbre.  La  maison  Braschi 
garda  seule  son  indifférence  mystérieuse  ;  mais  un 
rayon  pâle,  qui  se  glissa  timidement  à  travers  une 
persienne,  prouva  que  les  appartements  n'étaient  pas 
déserts. 

Dans  la  foule  de  la  rue,  personne  ne  remarqua  cette 
lumière  isolée,  qui  paraissait  trembler  sur  la  frange 
de  soie,  comme  la  main  qui  la  portait. 

—  C'est  une  sérénade  d'amour  !  dit  le  comte  de 
Mersanes. 

—  Je  sais  qui  la  donne,  dit  Fabiano. 

—  Et  je  vois  qui  l'écoute,  dit  Anatole. 

—  On  la  donne  à  toute  une  ville  pour  une  seule 
maison  ! 

Le  chœur  passait  en  ce  moment,  et  chantait  les 
strophes  suivantes,  qu'on  peut  mal  traduire  ainsi! 

GHAIST   DU   TASSE  A   SORRENTE. 

Fleurs  qu'adore 
La  beauté; 
Ciel  que  dore 
La  gaité  ; 
Loin  des  villes, 
Frais  asiles, 
Flots  tranquilles, 
C'est  l'été! 

Lune  pleine, 
Mer  qui  luit, 
Tiède  haleine 
Qui  la  suit; 
Sous  la  treille 
Douce  veille 
Sans  pareille. 
C'est  la  nuit! 
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Feu  qui  dore 
Tout  séjour, 
Et  dévore 
Chaque  jour; 

Deuil  et  loto 
Dans  1 1  teto 
Du  poëte, 
C'est  l'amour! 


Le  chœur  s'éloigna,  descendit  jusqu'au  palais  Mari, 
et  remonta  la  rue  de  Marbre  jusqu'au  Garlo-Felice. 

—  Quelle  nuit!  quelle  fête!  quelle  extase!  disait 
de  Mersanes;  l'amour  est  partout;  l'air  est  plein  de 
ses  caresses  !  Est-ce  du  poison  ou  du  bonheur  que  je 
respire  ici,  moi?  est-ce  la  vie  ou  la  mort? 

—  Suivez-moi,  dit  Fabiano  en  lui  serrant  la  main. 
Ils  marchèrent  silencieux  dans  San-Ciro,  et  ils  ne 

s'arrêtèrent  même  pas  sur  le  seuil  de  la  maison  Viani, 
car  la  porte  était  ouverte. 

Fabiano  prenait  ou  feignait  de  prendre  les  plus 
grandes  précautions  pour  tromper  la  vigilance  des 
domestiques;  mais  il  était  venu  le  matin  montrer 
l'ordre  de  Viani  à  son  intendant,  et  cet  ordre  écrit  lui 
ouvrait,  comme  on  sait,  la  maison  et  le  jardin,  de 
sorte  que  l'on  peut  croire  que  l'absence  des  domesti- 
ques avait  encore  été  combinée  par  lui.  Fabiano  et 
Anatole  entrèrent  donc  dans  le  jardin  avec  autant  de 
facilité  que  s'ils  an  eussent  été  les  propriétaires  :  ils 
traversèrent  les  allées  sombres  et  se  blottirent  dans 
un  massif  de  jasmins  à  côté  de  la  grille  du  jardiû 
Braschi. 

—  Comte  Fabiano,  dit  Anatole  à  voix  basse,  il  me 
vient  une  idée  étrange,  et  je  suis  obligé  de  vous  la 
communiquer. 

—  Voyons  !  dit  Fabiano. 

—  Je  pense  qu'il  vous  serait  facile  de  m'assassiner 
cette  nuit  si  vous  le  vouliez. 
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—  Certainement,  vous  avez  raison;  la  chose  me 
serait  facile;  êtes-vous  armé,  vous,  comte  Anatole? 

—  Non 

—  Eli  bien!  je  suis  armé,  moi  !  comte  de  Mersanes  ; 
■vous  voyez  bien  qu'il  m'est  facile  de  vous  tuer. 

Fabiano  tira  un  poignard  de  sa  ceinture  et  le  lança 
dans  un  bassin. 

—  C'est  à  moi,  maintenant,  à  vous  faire  des  ex- 
cuses, dit  Anatole;  mais  aussi,  quel  est  l'homme  à 
ma  place  qui  ne  donnerait  pas  audience  à  mille  soup- 
çons? J'aime  mieux  soupçonner  toute  chose  que  la 
conduite  scandaleuse  de  cette  femme  l 

—  Silence  !  vos  doutes  vont  finir. 

Un  horrible  battement  de  cœur  supprima  la  respi- 
ration du  comte  de  Mersanes.  Une  porte  s'ouvrit  sur 
la  terrasse  de  la  maison  Braschi,  et  la  plus  douce  des 
voix  résonna  mélodieusement  dans  le  silence  du  jar- 
din et  le  calme  de  la  nuit. 


XIII. 

LA  VISION  DU  JARDIÏT. 

La  grille  du  jardin  Braschi  s'ouvrait  sur  une  allée 
qui  aboutissait  au  perron.  L'allée  était  sombre;  mais,  à 
son  extrémité,  elle  recevait  une  clarté  vive  des  hautes 
croisées  des  salles  basses  de  la  maison. 

C'est  dans  cet  espace  lumineux  que  la  belle  com- 
tesse polonaise  apparut,  et  ceiui  qui  ne  l'aurait  vue 
qu'une  seule  fois  aurait  pu  la  reconnaître  du  premier 
coup.  Aussi,  le  comte  de  Mersanes  n'eut  besoin  que 
d'un  regard  pour  se  dire  à  lui-même  :  C'est  elle  ! 

Au  reste,  quel  œil  d'amoureux  ou  d'indifférent  s'y 
fierait  trompe  !  cette  noble  démarche  de  jeune  reine, 
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cette  grâce  adorable  qui  accompagnait  chaque  mou- 
vement,  cette  auréole  de  beauté  suprême  n'étaient 

qu'à  elle  :  dans  la  nuit  la  plus  sombre,  on  L'aurait  re- 
connue sans  peine  aux  ondulations  de  sa  robe  blanche; 
l'étoffe  éblouissante  trahissait  le  corps. 

Auprès  de  la  comtesse  apparut  aussi  un  jeune 
homme,  plein  d'élégance  dans  sa  mise  et  son  maintien; 
la  joie  la  plus  vive  éclatait  dans  ses  gestes,  et  sa  pose 
semblait  un  acte  permanent  d'adoration. 

Hortensia  sortait  de  la  maison,  tenant  à  la  main 
une  lettre  ouverte  qu'elle  couvrait  de  baisers,  et 
qu'elle  déposa  dans  un  pli  de  son  corsage,  avec  un 
tressaillement  de  bonheur  trop  significatif.  Puis  elle 
regarda  sur  la  terrasse  à  droite  et  à  gauche,  comme 
si  elle  eût  craint  d'avoir  commis  une  indiscrétion  à 
la  clarté  des  lumières  intérieures,  et  prenant  familiè- 
rement le  bras  du  jeuDe  homme,  elle  s'élança  d'un 
pied  leste,  avec  lui,  de  l'escalier  du  perron  dans  l'allée 
du  jardin. 

Le  comte  de  Mersanes  fit  un  mouvement  de  déso- 
lation e  recula  deux  pas  dans  le  massif,  comme  s'il 
eût  dit  à  Fabiano.:  C'est  bien!  j'en  ai  assez  vu;  si  je 
reste,  je  meurs  ici.  Mais  Fabiano  le  retint  vigoureu- 
sement par  le  bras,  et  sa  pantomime  expressive  signi- 
fiait, Bon  courage  !  il  faut  tout  voir. 

Onze  heures  sonnaient  à  l'hôtel  des  Pauvres. 

La  jeune  femme  parlait  à  voix  basse,  comme  on  fait 
la  nuit  dans  les  entretiens  intimes,  ses  gestes  annon- 
çaient l'exaltation  la  plus  vive,  celle  qui  ne  peut  venir 
que  du  délire  de  la  tète  et  du  cœur.  Le  jeune  homme 
l'écoutait  avec  des  transports  amoureux  d'extase,  et 
les  paroles  qu'il  murmurait  à  son  oreille  étaient  ac- 
cueillies à  leur  tour  par  des  démonstrations  non  équi- 
voques de  joie  folle.  Us  allaient  et  venaient  ainsi  du 
perron  à  la  grille,  et  à  chaque  tour  l'oreille  d'Ana- 
tole s'inclinait  sur  la  grille  pour  saisir  au  vol  quelque 
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lambeau  de  phrase,  lorsque  le  groupe  ambulant  n'é- 
tait plus  séparé  du  groupe  immobile  que  par  une 
branche  de  jasmin.  Quelquefois  Anatole  était  sur  le 
point  d'arriver  à  quelque  révélation  échappée  de  la 
bouche  du  jeune  inconnu;  mais  un  souille  de  l'air 
dans  les  arbres,  un  bruit  de  la  rue,  un  craquement 
de  feuille  morte  sous  les  pieds  des  promeneurs,  une 
plainte  de  la  fontaine,  couvraient  la  voix  et  les  mys- 
tères de  l'entretien. 

Enfin,  au  milieu  de  la  nuit,  une  parole  de  l'in- 
connu s'échappa,  claire,  vibrante,  passionnée,  et  l'o- 
reille avide  entendit  ces  mots  foudroyants  :  Je  don- 
nerais ma  vie  pour  toi,  mon  ange  adoré  ! 

Un  élan  de  joie,  parti  du  cœur  de  la  jeune  femme, 
répondit  à  cette  ardente  exclamation. 

Le  groupe  remonta  l'allée.  Le  comte  de  Mersanes 
sortit  de  sa  retraite,  et  saisit  convulsivement  les  bar- 
reaux de  la  grille,  comme,  dans  la  fresque  d'Orcagna, 
le  damné  au  soupirail  de  l'enfer  ;  malgré  le  trouble 
de  ses  yeux  et  de  son  esprit,  il  lui  fut  aisé  de  com- 
prendre ,  en  suivant  du  regard  la  comtesse  et  l'in- 
connu, que  l'entretien  se  poursuivait  de  part  et  d'autre 
sur  le  même  ton.  , 

—  Assez!  assez!  dit-il,  je  consens  à  mourir,  mais  je 
neveux  pas  mourir  déshonoré  dans  un  poste  d'espion. 

Et  il  entraîna  Fabiano. 

11  fit  quelques  pas  e:i  arrière,  et,  comme  pour  se 
donner  un  dernier  coup  de  mort,  il  lança  un  dernier 
regard  dans  le  jardin  de  Braschi.  Le  jeune  homme  et 
la  comtesse,  arrivés  sur  la  terrasse,  s'étaient  arrêtés; 
ils  paraissaient,  les  mains  unies,  se  dire  un  adieu 
tendre,  et  retarder  encore,  par  un  échange  de  douces 
paroles,  le  cruel  moment  de  ia  séparation. 

—  Venez!  dit  Analole,  et  il  sortit  du  jardin  Viani 
sans  s'inquiéter  desavoir  s'il  était  suivi  par  Fabiano. 

Fabiano  prit  les  devants,  d'un  pas  leste,  pour  tu- 
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vrir  les  portes  et  montrer  le  chemin  ;  et  les  deux 
jeunes  gens  se  trouvèrent  bientôt  hors  de  la  maison. 
Ils  s'arrêtèrent  dans  San-Ciro.  Anatole  redemandait 
à  l'air  de  la  nuit  La  respiration  qui  Lui  manquait.  Fa- 
biano gardait  un  silence  morne,  comme  un  ami  hon- 
teux d'avoir  trop  complètement  raison,  et  qui  de- 
mande grâce  pour  sa  victoire  dans  la  modeste  attitude 
d'un  vaincu. 

—  Comte  Fabiano,  dit  Anatole  en  lui  serrant  la 
main,  je  vous  remercie...  Voyez  !  je  suis  calme...  j'ai 
résisté...  Ces  choses -là  guérissent  l'homme  le  plus 
épris...  Il  n'y  a  de -terrible  que  le  premier  moment... 

—  Comte  de  Mersanes,  dit  Fabiano  d'une  voix 
douce  comme  l'amitié,  vous  m'avez  forcé  à  vous  ou- 
vrir les  yeux...  je  vous  ai  obéi. 

*—  Comment  !  je  vous  rends  mille  grâces!.,  ma  vie 
est  à  vous  !  j'étais  un  enfant...  un  étourdi...  Oh!  les 
femmes!  les  femmes!..  Quelle  leçon!..  Celle-là  était 
un  ange  !..  Fiez-vous  aux  anges!..  Elle  avait  un  hor- 
rible chagrin  qui  la  dévorait  !  qui  donnait  l'insomnie 
à  toutes  ses  nuits!..  Atroce  fourberie!..  Comme  elle 
mentait,  l'infâme  ! . .  avec  ses  histoires  d'enfant  perdu  ! . . 
Quelle  tranquillité  j'éprouve,  comte  Fabiano  !..  L'ex- 
trême malheur  porte  son  remède  avec  lui...  On  l'a 
dit:  c'est  vrai...  je  le  sens...  Quel  est  cet  homme  qui 
a  fasciné  celte  femme?..  Il  me  semble  que  je  l'ai  en- 
trevu quelque  part...  On  voit  mal  sous  les  arbres,  la 

nuit (  t  homme  se  croit  heureux!..  Fou!..  Il 

sera  trompé  comme  un  autre...  Le  monde  avait  rai- 
son... Le  monde  a  des  yeux  infaillibles!..  Il  ne  ca- 
lomniait pas  cette  femme  !..  Est-ce  qu'on  peut  calom- 
nier les  femmes  ?. .  Prenez-en  une  au  hasard,  accusez-la 
au  hasard,  vous  ne  la  calomnierez  pas!..  Je  donnerais 
mu  vie  pour  toi,  mon  ange  adoré!..  C'est  bien  cela  qu'il 
*  dit...  N'est-ce  pas?..  Il  y  a  un  crime  là-dessous... 
Venez,  Fabiano...  tournons  L'angle  de  cette  rue...  je 
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veux  voir  s'il  sort,  l'autre...  Gela  m'est  bien  égal  d'ail- 
leurs !  il  peut  sortir,  il  peut  rester...  que  m'importe!.. 
Vous  voyez,  comte  Fabiano,  que  je  prends  la  chose 
fort  bien?.,  avec  beaucoup  de  calme  et  de  sang-froid? 

—  Beaucoup  de  calme,  dit  Fabiano  avec  un  naturel 
exquis;  beaucoup  do  sang-froid...  Au  reste,  cela  ne 
m'étonne  pas,  comte  oc  Mersanes,  vous  avez  un  ca- 
ractère fortement  trempé. 

—  Je  veux  assister  à  sa  sortie...  s'il  sort!..  Allons 
dans  la  rue  voisine... 

—  Allons...  mais  ne  nous  montrons  pas  ;  ne  gâtons 
rien...  De  la  prudence!  comte  Anatole...  vous  mar- 
chez d'un  pas  qui  peut  vous  trahir...  pianissimo! 

Us  tournèrent  l'angle  et  se  cachèrent  dans  une 
étroite  ruelle  qui  monte  de  la  rue  Balbi,  presque  per- 
pendiculairement à  l'amphithéâtre  des  jardins  sus- 
pendus. Us  virent  ouvrir  la  porte  de  la  maison  Braschi. 

Le  jeune  inconnu  sortit,  et  après  avoir  fermé  la 
porte  avec  une  précaution  mystérieuse,  il  leva  les  yeux 
vers  le  balcon  du  premier  étage.  Le  bras  d'une  femme 
souleva  la  persienne,  et  la  comtesse  Hortensia  parut 
presque  toute  en  dehors,  faisant  avec  ses  mains  des 
signesmultipliés  auxquels  répondaient  d'autres  signes. 
Le  jeune  homme  envoya  des  caresses  au  balcon,  et 
descendit  la  rue  de  ce  pas  triomphant  qui  annonce  le 
bonheur  consommé.  Au  coin  d'une  rue,  il  s'arrêta 
sous  une  lampe  de  madone,  déploya  une  lettre,  la  lut, 
et  la  couvrit  de  baisers.  Anatole  ne  perdit  rien  da 
tous  ces  divers  incidents. 

Fabiano,  qui  jusqu'à  ce  moment  avait  gardé  le  plus 
grand  calme,  et  joue  son  rôle  de  spectateur  compatis- 
gant  avec  un  art  admirable,  jugea,  dans  ses  infernales 
combinaisons,  que  le  moment  était  venu  d'éclater., 
pour  donner  passage  à  une  rage  longtemps  contenue 
devant  ie  désespoir  d'un  ami.  Sa  figure  de  comédien, 
habituée  à  tous  les  masques,  parut  be  contracter  sous 
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une  pensée  de  vengeance,  et  serrant  vivement  la  main 

d'Anatole  : 

—  Comte  de  Mersanes,  dit-il,  en  appuyant  sur  tous 
les  mots,  comme  s'il  les  eût  déchirés  au  passage  avec 
sus  dents;  comte  do  Mersanes,  nous  ne  devons  pas 

Qtir  stupidement  à  servir  de  jouets  à  cette  femme, 
vous  et  moi!  Il  faut  nous  venger  ! 

—  Comment? 

—  Oh!  je  me  charge  d'organiser  la  vengeance.  Je 
donne  une  fête  dans  le  palais  Grimaldi,  chez  ma  tante, 
et  là,  devant  toute  l'aristocratie  de  Gènes,  je  publie 
hautement  l'histoire  secrète  de  la  comtesse  Hortensia. 

Fabiano,  en  proposant  cette  vengeance  odieuse,  sa- 
vait fort  bien  que  M.  de  Mersanes  ne  l'accepterait  pas. 

—  Comte  Fabiano,  dit-il,  vous  avez  trop  de  délica- 
tesse et  d'honneur  pour  vous  venger  d'une  telle  façon. 
Vous  flétririez  cette  femme,  en  vous  lletrissant. 

—  Et  que  faut-il  faire,  comte  de  .Mersanes?  de- 
manda Fabiano  en  élargissant  la  base  de  ses  pieds,  et 
en  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine. 

—  Il  faut  se  taire...  D'ailleurs,  est-ce  vous  qui  avez 
été  trompe?  Cette  femme  par  ses  discours  et  ses  paroles 
vous  a-t-elle  promis  de  l'amour?.,  je  sais  que  non, 
moi.  Je  sais  au  contraire  qu'elle  se  fît,  un  jour,  un 
titre  à  mes  yeux  de  repousser  vos  avances,  pour  mieux 
me  cacher  l'intrigue  secrète  qui  vient  de  se  révéler  à 
moi  cette  nuit.  Cette  femme  n'a  trompé  que  moi  seul, 
et  je  ne  vous  reconnais  pas  le  droit  de  venger  mon  in- 
jure sans  mon  consentement. 

Fabiano  baissa  la  tète  en  signe  de  résignation. 

—  Adieu,  comte  Val  di  .Nota,  poursuivit  Anatole 
sur  le  ton  de  l'amitié,  adieu;  il  est  temps  de  nous  sé- 
parer. Cette  nuit  nous  a  donné  tout  ce  que  nous  lui 
avons  demandé;  je  suis  content...  Au  revoir,  à  notre 
réveil...  si  nous  dormons! 

Fabiano  prit  la  pose  d'un  homme  anéanti  par  le 
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désespoir;  sa  tête  et  ses  bras  flottaient  au  hasard. 

—  Mou  cher  comte,  dit-il  en  feignant  de  prendre 
haleine  après  chaque  phrase,  mon  cher  comte,  j'ai 
lutté  quelque  temps  avec  un  certain  courage,  comme 
vous;  mais  cette  lutte  a  brisé  mes  forces...  Oui,  cette 
femme  m'a  repoussé  de  toute  son  âme...  Je  lui  ai  tout 
offert,  elle  a  tout  refusé...  Mais  je  l'ai  aimée  !..  comme 
elle  doit  être  aimée  quand  on  ne  la  connaît  pas!... 
Deux  choses  me  sont  odieuses  à  présent,  cette  ville  et 
cette  femme...  Il  faut  que  je  m'en  séparo  violemment 
aujourd'hui  même...  Que  ne  puis-je  vcir  lever  le  so- 
leil dans  les  pays  situés  au-delà  de  cette  mer!..  Adieu, 
comte  Anatole...  je  vais  me  réfugier  à  Villa-Bianca, 
et  demain  je  n'y  serai  plus.  Le  premier  vaisseau 
m'emportera  sous  d'autres  cieux...  Adieu,  comte 
Anatole,  croyez  que  mon  cœur  se  brise  en  vous  quit- 
tant. 

L'accent  admirablement  trompeur  qui  accompagna 
ces  paroles  émut  le  comte  de  Mersanes;  le  jeune  Fran- 
çais tendit  cordialement  la  main  au  démon  sicilien; 
et  si  quelque  témoin  eût  passé  devant  cette  scène  d'a- 
dieux il  aurait  cru  assister  à  la  désolante  séparation 
de  deux  intimes  et  vieux  amis. 

Le  comte  de  Mersanes  renira  chez  lui,  et  quand  il 
fut  seul,  n'ayant  plus  à  rougir  de  sa  faiblesse  devant 
un  autre,  il  se  livra  sans  retenue  au  plus  atroce  dé- 
sespoir. Il  adopta  et  rejeta  mille  projets  de  vengeance. 
Il  résolut  môme,  pour  la  seconde  fois  de  sa  vie,  de 
porter  contre  lui-même  des  mains  violentes;  mais  il 
se  souvint  de  ce  serment  solennel  qu'il  avait  formulé 
en  ces  termes  :  Ma  vie  est  <*  cette  femme  comme  ma 
mort  est  à  Dieu!  et  quoique  ce  serment  eût  été  déposé 
dans  def  mains  coupables,  il  ne  crut  pas  devoir  s'en 
délier.  Avant  de  quitter  Gènes  pour  toujours,  il  ca- 
ressa un  instant  l'idée  de  voir  encore  une  fois  cette 
femme,  pour  se  donner  la  joie  de  l'écraser  sous  sa 
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honte;  mais  il  avait  engagé  sa  parole  de  ne  rentrer  à 
la  maison  Braschi  qu'après  un  certain  délai. 

Le  pauvre  naufragé  chercha  de  toutes  parts  une 
planche  de  salut;  enfin  il  s'arrêta,  de  projets  en  pro- 
jets, à  celui-ci  :  il  écrivit  ce  billet  à  la  comtesse  : 

«  Madame, 

Le  comte  de  Mersanes  ne  peut  se  présenter  chez 
tous;  il  est  encore,  aux  yeux  de  la  loi,  sur  un  sol 
étranger,  à  bord  du  Cambrian.  Il  vous  écrit  donc  ces 
deux  lignes  pour  obtenir  de  vous  une  courte  réponse. 
Il  a  de  cruelles  raisons  de  penser  que  cette  réponse 
n'arrivera  pas. 

«  Je  serai  au  théâtre  du  Carlo-Felice  demain  soir. 
On  joue  Othello;  on  chante  encore  le  duo  à'Armida. 
Pourrai-je  me  présenter  dans  votre  loge,  madame?  Y 
serai-je  reçu  sous  l'invocation  d'amor  possente  nome? 
Il  y  a  beaucoup  de  choses  en  trois  mots  adressés  à  la 
femme,  me  disiez-vous  un  jour;  il  y  en  a  beaucoup 
plus  en  trois  lettres  adressées  à  l'homme.  J'attends 
voire  oui  :  ma  vie  est  dans  ces  trois  lettres. 

a  Anatole. 

«  P.  S.  Il  m'est  défendu  de  vous  envoyer  un  mes- 
sager; je  vous  écris  donc  par  la  poste,  et  j'attends 
votre  oui  par  la  même  voie.  » 

Dans  les  douloureuses  crises  d'un  désespoir  d'a- 
mour, la  moindre  résolution  prise  donne  à  l'esprit 
une  sorte  de  calme.  C'est  une  trêve  que  la  souffrance 
veut  se  donner  à  elle-même,  une  goutte  d'eau  sur  la 
langue  du  damné. 

—  Je  sais  bien,  se  disait  Anatole  à  lui-même,  dans 
un  monologue  mental,  je  sais  bien  que  tout  est  fini 
entre  cette  femme  et  moi,  et  que  l'abîme  des  enfers 
nous  sépare  à  jamais.  Cependant  je  veux  voir  jusqu'où 
peut  aller  l'abominable  effronterie  d'une  femme.  Jô 
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veux  voir  de  quel  front  elle  soutiendra  mon  regard 
plus  accusateur  que  ma  parole!  Oui,  je  sens  qu'un 
dernier  mot  d'amour  accueilli  par  elle  avec  un  doux 
sourire  me  donnera  cette  salutaire  crise  d'indignation 
qui  sauve  du  désespoir  et  guérit. 

A  la  pointe  du  jour,  la  lettre  fut  envoyée.  Anatole 
se  résigna  patiemment  à  une  fiévreuse  attente.  11  ne 
sortit  plus;  il  compta  les  minutes;  il  suivit  le  soleil, 
comme  on  suit  un  aérostat  dans  une  fête  publique;  il 
tressaillit  à  tous  les  bruits  de  l'escalier;  il  vit  dans 
chaque  passant  de  la  rue  un  messager  de  la  poste;  il 
dévora  deux  siècles,  il  ne  reçut  pas  le  oui  attendu. 

A  l'heure  du  spectacle,  il  courut  au  Carlo-Felice.  Le 
théâtre  se  peupla.  Tontes  les  loges  s'ouvrirent,  toutes, 
excepté  la  loge  de  la  maison  Braschi.  On  chanta  le  duo 
à'Armida,  et  Anatole  ne  vit  que  les  ténèbres  de  la 
tombe,  à  cette  place  autrefois  rayonnante  de  ce  divin 
regard  qui  mentait  à  l'avenir  ! 

Le  délire  éclata  dans  la  tête  d'Anatole  comme  une 
fusée  de  sang.  11  oublia  tout,  hormis  la  femme  qu'il 
voulait  oublier.  Il  se  précipita  par-dessus  l'escalier 
dans  le  péristyle;  il  traversa  au  vol  les  rues  de  mar- 
bre, il  ne  s'arrêta  que  sur  le  seuil  de  la  maison  Braschi, 
et  fit  résonner  sur  la  porte  son  marteau  d'airain. 

La  porte  s'ouvrit,  et  un  vieux  concierge  stupide 
parut. 

Anatole  agita  longtemps  ses  lèvres  avant  de  pouvoir 
en  arracher  une  parole. 

Le  vieux  concierge  attendait  tête  basse. 

—  Madame  la  comtesse?  dit  le  jeune  homme. 

Le  concierge  leva  la  tète  et  répéta  lentement  l'in- 
terrogatiore  d'Anatole;  puis  il  ajouta  : 

—  Madame  est  partie. 

Les  yeux  d'Anatole  se  voilèrent  des  ombres  de  la 
mort. 
Lu  concierge  s'assit  sur  1&  première  marche  de  les- 
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talier  et  attendit  une  seconde  demande  qui  n'arrivait 
pas.  Enfin,  de  Mersanes  dit  d'une  voix  d'agonisant: 

—  Partie  aujourd'hui? 

—  Non,  hier,  dit  le  concierge. 

—  Seule? 

Le  concierge  baissa  la  tète,  étendit  les  bras  et  ne  ré- 
pondit pas. 

—  Pour  un  voyage? 

—  Oui. 

—  Eu  France?.,  en  Italie?.,  en  Allemagne? 

Le  concierge  baissa  la  tête  à  chaque  nom  de  pays  et 
garda  un  silence  obstiné 

De  Mersanes  fît  quelques  pas  dans  le  vestibule  et 
sortit  en  s'écriant,  la  main  dans  les  cheveux  : 

—  Elle  est  donc  partie  avec  lui  ! 

Et  il  regagna  précipitamment  sa  maison,  escorté 
par  trois  furies  qui  devaient  lui  épargner  un  suicide  : 
la  fièvre,  le  délire,  le  désespoir. 


XIV. 


CESARE, 

Avant  le  départ  de  la  comtesse  Hortensia,  Fabiano 
avait  fait  jouer  une  scène  d'un  autre  genre  dans  la 
maison  isolée  de  PAqua-Sola. 

Le  domestique  Cesare,  digne  serviteur  de  son  maître, 
avait  fort  bien  joué  son  rôle  d'attendrissement  devant 
le  marquis  Viani,  et  celui-ci,  qui  se  croyait  menacé 
de  la  mort  à  tous  les  instants,  remarqua  sur  le  visage 
de  Cesare  une  compassion  muette  qui  lit  naître  chez 
lui  un  rayon  d'espoir. 

Viani,  enfermé  dans  une  salle  basse,  comme  le 
condamné  qui  atiend  le  bourreau,  »  vait  pas  encore, 


1f>8  LA  COMTESSE  HORTENSIA. 

faute  de  courage  et  de  force,  adressé  une  question  au 
domestique  chargé  de  le  servir  à  ses  derniers  mo- 
ments; enfin  croyant  toucher  à  l'heure  suprême,  il 
hasarda  cette  question  : 

—  La  pauvre  marquise  d'Isola-Bella  est-elle  ense- 
velie? 

—  Oui,  répondit  Cesare,  en  feignant  d'étouffer  des 
sanglots, 

—  Pauvre  femme  ! 

—  Oui,  oh  !  oui  !  pauvre  femme  ! 

—  A-t-elle  hien  souffert  avant  de  mourir? 

—  Heureusement  non;  sa  tête  a  frappé  contre  l'es- 
calier; elle  a  poussé  un  cri...  elle  était  morte! 

—  Jésu!  Maria!  dit  Viani  en  Laissant  la  tête  sur 
ses  mains  jointes. 

Cesare  essuyait  ses  yeux  avec  ses  mains ,  comme 
s'il  y  avait  eu  des  larmes. 

—  Vous  êtes  un  bon  jeune  homme,  vous!  dit  Viani 
avec  cetî^  voix  douce  que  les  hommes  fiers  prennent 
vis-à-vis  d'un  inférieur  dont  ils  dépendent. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur,  répondit  le 
domestique. 

—  Ce  n'est  pas  vous  qui  aurez  le  courage  de  m'é- 
gorger,  quand  l'ordre  fatal  viendra  ! 

—  Oh!  certes,  non!  plutôt  m'égorger  moi-même  ! 

—  Mais  un  autre,  un  autre,  Cesare,  aura  ce  cou- 
rage?.. 

—  C'est  Poggioli  qui  est  chargé  de  cette  besogne 
ordinairement. 

—  Ordinairement!  ah  !  mon  Dieu!  que  dites-vous, 
Cesare?..  cette  maison  est  donc  un  repaire  d'assassins? 

Cesare  baissa  la  tête  et  garda  un  silence  effrayant. 
Viani  fit  cette  réflexion  mentale  :  Voilà  donc  comme 
Ja  police  est  faiteàGênes  !  comme  les  scélérats  sejouent 
de  notre  vigilance  et  de  notre  autorité  ! 

—  Cesare,  mon  ami,  dit  Viani  en  posture  de  sup- 
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pliant;  Cesare,  mon  enfant,  je  pourrais  faire  ta  for 
tune,  si  tu  me  sauvais. 

ire  recula  deux  pas ,  comme  effrayé  de  cette  pro- 
position. Viani  répéta  sa  phrase  en  pantomime. 

—  Si  je  vous  sauvais,  dit  Cesare,  je  ne  voudrais 
d'autre  récompense  que  ma  bonne  action. 

Un  rayon  d'espoir  illumina  la  figure  blême  du 
marquis. 

—  Noble  Cesare,  dit-il,  le  Ciel  t'envoie  une  bonne 
inspiration;  il  faut  la  suivre. 

—  Je  vous  avoue,  dit  Cesare  avec  un  attendrisse- 
ment fort  bien  joué,  je  vous  avoue  que  je  suis  las  des 
horreurs  de  cette  maison.  Je  n'étais  pas  né  pour 
mener  cette  vie  abominable... 

—  Bien,  mon  ami!  très-bien!  Ton  naturel  est  bon. 
Reprends  la  vie  honnête  que  tu  n'aurais  jamais  du 
quitter.  De  quel  pays  es-tu? 

—  De  Ponte-Centino. 

—  Serais-tu  bien  aise  de  revoir  ton  pays? 

—  Ah  !  dit  le  rusé  domestique  en  joignant  ses 
mains  et  roulant  ses  yeux  comme  dans  un  souvenir 
de  bonheur;  mon  beau  pays  !  Il  y  a  uue  petite  maison 
au  bas  de  la  colline  et  une  jolie  rivière  qu'on  nomme 
la  Paglia  !  Je  donnerais  la  Strada-Balbi  pour  cette  ri- 
vière et  cette  maison! 

Viani  prit  affectueusement  les  mains  du  domes- 
tique, et  d'un  ton  patelin  : 

—  Veux-tu  que  je  te  conduise,  dit- il,  à  ton  pays, 
avec  de  l'or  dans  tes  poches,  comme  un  Anglais  ! 

Cesare  se  fit  la  contenance  d'un  homme  qui  n'ose 
prendre  un  parti. 

—  J'achèterai  pour  toi  cette  maison  que  tu  aimes 
tant,  poursuivit  le  marquis  en  posant  ses  mains  sur 
les  épaules  de  Cesare. 

—  Mais  si  le  marquis  d'Isola-Belia  nous  découvre, 
il  nous  tue  tous  deux. 

10 
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—  Nous  le  tromperons.  Sois  tranquille,  je  suis  plus 
fin  que  lui. 

—  Oh!  je  vois  bien  que  vous  êtes  fin;  vous  avez  le 
nez  des  gens  fins...  Mais  je  suis  obligé  de  vous  dire 
que  si  vous  remettez  le  pied  à  Gênes,  vous  êtes  perdu. 
Vous  êtes  accusé  de  meurtre.  On  a  trouvé  un  poignard 
marqué  à  votre  chiffre  dans  le  bassin  de  votre  jardin. 
Le  gouverneur  a  dit  que  vous  aviez  fait  exiler  un 
jeune  Français  tout  exprès  pour  entraîner  sa  maî- 
tresse dans  un  piège  horrible,  et  que  vous  avez  pris 
la  fuite  après  avoir  fait  un  mauvais  coup. 

—  Eh  bien!  Cesare,  tout  cela  est  faux,  ou  à  peu 
près,  mais  les  apparences  sont  contre  moi.  Le  mar- 
quis d'Isola-Bella  peut  me  perdre,  je  le  sais;  je  lui  ai 
fourni  des  armes.  Malgré  tout,  je  puis  me  sauver. 
Donne-moi  de  l'encre,  une  plume  et  du  papier  :  j'é- 
cris deux  mots  à  mon  intendant.  Il  te  donnera  ma 
voiture  et  quatre  chevaux;  il  te  donnera  deux  passe- 
ports en  blanc.  Tous  mes  fonds  sont  placés  sur  une 
banque  étrangère.  J'ai  sur  moi  plus  d'argent  qu'il  ne 
m'en  faut  pour  te  mener  à  ton  pays,  et  comme  arrhes 
du  marché,  je  te  fais  cadeau  de  ma  voiture  et  de  l'at- 
telage. Gela  te  va-t-il? 

—  Une  bonne  action  et  une  fortune!  ma  foi,  je 
risque  le  coup!..  Justement  le  marquis  d'Isola-Bella 
est  absent...  et  je  suis  à  peu  près  maître  de  la  mai- 
son... Je  vais  vous  apporter  ce  que  vous  demandez. 
Au  diable  la  peur  !  qui  ne  risque  rien,  n'a  rien  ! 

Gomme  on  le  pense  bien,  tout  réussit  au  gré  des 
vœux  du  marquis  Viani.  La  position  était  originale. 
Viani  demandait  à  genoux  ce  qu'on  brûlait  de  lui  ac- 
corder... 

A  la  nuit  close,  Gesare  arriva  de  la  ville  avec  la 
voiture,  les  chevaux  e1  les  passeports.  Il  feignit  de 
prendre  ies  pi  us  munitieusesprécautionspouréchapper 
à  la  surveillance  d'une  maison  déserte;  il  donna  sa 
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livrée  à  Viani  et  prit  son  habit  noir;  il  hésita  même 
au  dernier  instant,  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  parât 
reculer  devant  une  trahison  domestique;  mais  Viani 
Bejeta  à  ses  pieds  et  les  arrosa  de  tant  de  larmes,  que 
Cesare,  vaincu,  leva  les  mains  au  ciel,  et  dit  : 

—  Allons  ! 

Ils  montèrent  tous  deux  dans  la  voiture,  et  le  pos- 
tillon reçut  ordre  de  prendre  la  route  de  Toscane. 
Viani  embrassa  Cesare. 

—  Voyez,  dit  le  domestique,  comme  il  est  aisé  de 
tromper  la  police  !  Il  faut  convenir  que  les  gouverne- 
ments emploient  souvent  de  grands  imbéciles  pour 
veiller  à  ia  sûreté  des  États,  qu'en  dites-vous,  mar- 
quis Viani  ? 

La  réponse  fut  un  soupir. 

Viani,  pour  en  parler  une  dernière  fois,  courut  en 
poste  jusqu'à  Xaples;  deNaples  il  gagna  Cadix,  et  il  ne 
se  crut  en  sûreté  qu'à  Londres  :  c'était  là  d'ailleurs  que 
ses  fonds  avaient  des  placements  sur  divers  comptoirs. 

Un  incident  troubla,  bien  longtemps  après  la  tran- 
quillité dont  il  jouissait  en  Angleterre.  Au  Théàtre- 
Franeaisde  Londres,  on  jouait  le  Misanthrope;  la  salle 
était  déserte,  et  si  bien  déserte  qu'il  y  avait  môme, 
aux  troisièmes  loges,  un  homme  pour  prévenir  quelque 
crime,  dans  le  cas  où  l'ombre  d'un  spectateur  s'y  se- 
rait glissée  imprudemment,  sans  méfiance. 

Au  coin  du  balcon  le  plus  rapproché  de  Pavant- 
scène,  Viani  s'était  placé  pour  se  faire  protéger  au 
moins  par  les  acteur^  en  cas  de  danger,  car  son  iso- 
lement le  terrifiait  !  Cependant  la  comédie  allait  sé- 
rinnsenient  son  train,  comme  si  la  foule  eût  rempli  le 
théâtre.  Le  directeur,  M.  Bone,  disait  : 

—  Mes  amis,  nous  faisons  ce  soir  une  bonne  répéti- 
tion ! 

Au  Théâtre-Français  de  Londres..  c&  &&  de  désert 
ne  sont  pas  rajftb 
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Le  marquis  Viani  éprouva  un  certain  sentiment  de 
fierté  en  voyant  que  les  acteurs  rélevaient  à  l;i  di- 
gnité de  public,  et  il  crut  devoir  demeurer  à  sa  place 
pour  reconnaître  la  politesse.  A  l'entrée  de  Célimène, 
il  tressaillit  de  peur  ou  de  joie,  car  il  crut  reconnaître 
l'actrice  chargée  de  ce  personnage. 

—  Ma  foi!  se  dit-il  à  lui-même,  si  la  marquise  d'I- 
sola-Bella  n'était  pas  morte,  j'appellerais  bien  cette 
actrice  de  ce  nom-là 

Célimène  regarda  le  public  et  le  reconnut  : 

—  Tiens  !  dit-elle  entre  deux  vers,  c'est  ce  pauvre 
Viani  ! 

Et  l'actrice,  laissant  un  instant  son  rôle  de  côté,  s'a- 
vança vers  la  rampe  et  demanda  cavalièrement  au 
marquis  des  nouvelles  de  sa  santé. 

—  Comment  !  s'écria  le  marquis,  c'est  vous,  ma- 
dame? vous  n'êtes  donc  pas  morte! 

—  Bah  !  dit  l'actrice,  vous  croyez  qu'on  meurt 
comme  cela!  Je  vous  ai  rendu,  j'espère,  un  fameux 
service  en  ne  mourant  pas. 

—  Vous  m'étonnez  horriblement,  madame  ! 

—  Excusez-moi,  cher  marquis,  il  faut  que  je  con- 
tinue la  pièce;  venez  me  voir;  je  suis  logée  Agar- 
Street,  2,  en  garni.  Nous  causerons  un  peu  de  ma 
mort  et  de  mon  enterrement  dans  votre  jardin. 

—  D'honneur  !  je  n'y  comprends  rien,  madame  ! 
Et  le  marquis  d'Isola-Bella,  où  est-il? 

—  M.  Bone,  notre  directeur,  l'a  pris  pour  valet  de 
chambre...  Venez  me  voir,  chez  moi,  2,  Agar-Strcet. 

Viani  ouvrait  des  yeux  démesurés,  mettait  son  vi- 
sage dans  ses  mains,  et  le  relevait  pour  s'assurer  si  le 
désert  du  théâtre  n'avait  pas  son  mirage  comme  celui 
de  Syrie.  Au  troisième  acte,  le  roi  des  gentlemen  de 
Londres,et  le  seul  habitué  de  French-Theatre,  vint  se 
placer  à  côté  de  Viani,  et  la  salle  se  trouva  presque 
peuplée. 
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—  Pardon,  monsieur,  dit  Viani  à  son  voisin,  quel 
est  le  nom  de  cette  actrice? 

•—  Mademoiselle  Tadolin,  répondit  M.  Dorsay. 

Viani  finit  par  découvrir  tout  ce  mystère;  il  partit 
bientôt  pour  Gènes,  avec  l'idée  de  se  venger.  Il  était 
trop  tard. 

Cette  digression  finie,  nous  reprenons  le  fil  des  évé- 
nements. 

Le  lendemain  du  jour  qui  vit  s'échapper  le  mar- 
quis Viani  de  l'Aqua-Sola,  le  comte  de  Mersanes  reçut 
une  lettre,  qui  l'invitait  à  se  rendre  à  la  chancel- 
lerie. 

Le  jeune  Français,  devenu  désormais  fort  indiffé- 
rent à  toutes  les  choses  de  ce  monde,  et  s'apprêtant  à 
quitter  une  ville  odieuse  pour  s'étourdir  dans  les  agi- 
tations d'un  long  voyage,  hésita  quelque  temps  avant 
de  se  rendre  chez  le  consul  d'Angleterre,  avec  lequel 
il  n'avait  plus  rien  à  démêler. 

Lorsque  le  cœur  est  dévoré  par  une  douleur  su- 
prême, on  éprouve  un  insurmontable  dégoût  à  ce 
qu'on  appelle  les  affaires;  on  sourit  avec  amertume  à 
tous  ceux  qui  ne  vous  entretiennent  pas  de  votre  mal. 

Cependant  Anatole  se  rendit  à  la  chancellerie,  où 
l'agent  lui  montra  une  lettre  en  lui  demandant  si  c'é- 
tait bien  à  lui  qu'elle  était  adressée. 

Anatole  fit  un  signe  de  tête  affîrmatif,  car  il  crut 
reconnaître  l'écriture,  et  l'émotion  lui  coupa  la  voix. 

—  Cette  lettre,  lui  dit  l'agent,  est  écrite  depuis  plu- 
sieurs jours;  elle  a  passé  déjà  par  beaucoup  de  mains, 
à  travers  bien  des  formalités.  Elle  vous  a  été  adressée, 
comme  vous  voyez,  à  bord  du  Cambrian.  Le  comman- 
dant Hamilton  a  fait  ici  une  station  plus  longue  qu'il 
ne  le  croyait;  mais  enfin  il  a  levé  l'ancre,  et  quand 
cette  lettre  est  arrivée,  il  était  parti  pour  les  iles  Io- 
niennes. J'ai  envoyé  consulter  les  registres  de  toutes 
les  hôtelleries  de  la  ville,  et  ce  n'est  quhier  que  j'a> 
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découvert  votre  logement.  Voilà  ce  qui  explique  le 
retard. 

Anatole murmuraquelques  paroles  de  remercîment, 
et  sortit  pour  lire  cette  lettre,  qui  lui  semblait  venir 
d'une  main  bien  pure  autrefois. 

11  la  décacheta  en  tremblant,  et  lut  ceci  : 

<x  Gênes,  juillet  1833. 

o  Comte  de  Mersanes, 

a  Vous  vous  feriez  de  moi  une  étrange  idée  si  je 
quittais  cette  ville  sans  prendre  congé  de  vous,  au 
moins  par  quelques  lignes  d'adieu.  Il  faut  que  je  parte 
sur-le-champ  :  c'est  le  plus  impérieux  des  devoirs  qui 
m'y  oblige.  11  m'est  impossible  de  vous  dire  où  je  vais. 

«  Croyez  bien  que  j'ai  toujours  pour  vous  les  mêmes 
sentiments  de  haute  estime.  Vous  qui  connaissez  la 
vie,  ne  vous  étonnez  pas  des  choses  mystérieuses  que 
le  hasard  nous  jette,  et  attendez  avec  calme  ce  qui  est 
écrit  dans  le  livre  de  Dieu. 

«  Avec  calme!  entendez-vous?  Le  désespoir  est  la 
ressource  des  âmes  pusillanimes.  Songez  à  la  Madone 
de  Santa-Maria-Novella  ;  elle  vous  a  consolé  dans  vos 
jours  de  tristesse  mortelle  ;  eh  bien  !  elle  vous  conso- 
lera encore;  il  y  a  des  vertus  mystérieuses  attachées 
à  ces  images  que  la  religion  et  l'art  ont  fait  deux  ibis 
saintes. 

a  Comtesse  H.  » 

Cette  lettre  bouleversa  de  nouveau  toutes  les  idées 
d'Anatole.  Il  la  lut  et  la  relut  cent  fois;  il  en  com- 
menta chaque  mot  pour  en  saisir  l'esprit;  car  il  lui 
parut  évident  qu'un  sens  mys  étaitlMLveloppé 

ses;  il  fallait  donc  lu  découvrir. 

La  comtesse  ne  pouvait  révéler,  disait-elle,  la  lieu 
de  sa  retraite;  mais  cette  affectation  à  rappeler  la 
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Madone  de  Cimabuë,  et  à  finir  brusquement  une  lettre 
en  glorifiant  la  vénérable  image  de  Santa-Maria-No- 

vella,  fut  pour  lui  un  trait  de  lumière. 

—  C'est  à  Florence  qu'il  faut  aller  !  dit-il... 

Et  poursuivant  en  lui-même  son  dialogue  mental  : 

—  Oui,  oui,  j'irai  à  Florence,  je  la  reverrai...  mais 
qui  chassera  de  mon  souvenir  l'horrible  vision  du 
jardin?..  Comment  pourra-t-elle  se  faire  chaste  à  mes 
yeux  cette  femme  à  jamais  déshonorée  pour  moi? 
N'importe!  j'irai!  L'attrait  de  cette  femme  est  si  puis- 
sant qu'il  anéantit  toute  considération  !..  A  Florence  ! 


XV. 

AU  VAL  D'ARNO. 

Lorsqu'on  se  précipite  au  vol  de  la  voile  ou  du  che- 
val vers  une  ville  où  l'on  va  chercher  un  ami  dont  la 
demeure  est  inconnue,  il  semble  que  la  première  per- 
sonne qui  se  présente  sur  le  premier  pavé  sera  cet 
ami  :  lui  seul  peuple  la  ville.  On  arrive,  et  tout  ce  qui 
vous  entoure  donne  tort  à  votre  imagination. 

Les  maisons,  les  rues,  les  places,  les  promenades  ne 
vous  montrent  que  des  visages  inconnus  qui  daignent 
à  peine  vous  regarder;  des  hommes  qui  n'ont  pas  eu 
besoin  de  vous  pour  vivre  avant  votre  arrivée,  et  qui 
continueront  leur  vie,  avec  la  même  facilité,  sans  vous 
demander  votre  nom.  Vous  tes  moins  isolé  en  plein 
désert,  de  Syrie  qu'au  milieu  de  cette  foule.  Une  sorte 
de  découragement  s'empare  de  votre  esprit.  Vous 
irez  même  de  rencontrer  cet  atome  perdu  qui 
peuplait  la  ville  au  dernier  relais. 

Le  comte  de  Mersaues,  en  passant  sous  la  herse  qui 
porte  l'écusson  d'or  et  les  tourteaux  de  gueules  des 
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Médicis,  cherchait  déjà  la  belle  comtesse  dans  le  cor- 
ridor du  faubourg. 

A  peine  descendu  de  voiture,  il  courait  d'hôtellerie 
eu  hôtellerie,  consultant  les  registres  des  voyageurs, 
tous  pleins  de  noms  inconnus  et  vierges  du  nom  dé- 
siré. Il  y  avait  pourtant  dans  Pair  de  la  ville  quelque 
chose  qui  annonçait  la  présence  de  cette  femme.  L'af- 
fection vive  est  douée  d'un  instinct  subtil  qui  s'inspire 
de  l'émanation  des  atomes  pour  deviner  ce  qu'elle 
cherche.  On  n'explique  pas  cela,  on  le  sent,  quand  on 
est  organisé  pour  le  sentir.  De  Mersanes  parcourut  au 
pas  de  course  les  beaux  quartiers  Via-Larga,  Notre- 
Dame-des-Fleurs,  le  quai  de  la.  rive  droite  de  l'Arno, 
la  place  du  Palais- Vieux,  demandant  à  tous  les  bal- 
cons, à  toutes  les  vitres  de  lui  montrer  le  visage  adoré, 
quoique  odieux.  Les  balcons  ne  répondaient  qu'avec 
des  exhibitions  de  groupes  ennuyés;  les  vitres  n'en- 
cadraient que  des  têtes  florentines,  paresseusement 
inclinées  sur  la  rue  pour  ramasser  une  distraction. 

A  l'heure  des  offices  du  soir,  quand  la  fraîcheur 
invite  le  beau  monde  à  la  promenade  des  églises,  et 
lorsque  l'heure  de  la  dévotion  a  sonné,  de  Mersanes 
entra  dans  Santa-Maria-Novella,  et  longeant  la  nef  de 
droite  jusqu'à  la  chapelle  des  Rucellai,  voisine  de  l'ab- 
side,  il  s'agenouilla  devant  les  naïves  images  que  Fie- 
soles  aligna  sur  les  murs,  avec  toute  la  candeur  angé- 
lique  de  son  pinceau. 

11  donna  un  regard  furtif  dans  la  chapelle  de  Ci- 
rnabuë,  voilée  à  demi  par  le  crépuscule  charmant 
que  le  soleil  d'été  envoie  aux  églises,  à  six  heures  du 
soir. 

Une  femme  priait  devant  la  sainte  et  antique  Ma- 
done du  créateur  de  la  peinture.  Anatole  aurait  deviné 
le  nom  de  cette  femme  sous  le  déguisement  le  plus 
trompeur:  il  resta  immobile  sur  l'escalier  de  la  cha- 
pelle, et  des  larmes  de  joie  ou  de  tristesse  tombèrent 
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de  ses  yeux.  Un  souvenir  de  la  vision  du  jardin  vint 
se  mêler  aux  impressions  de  ce  moment,  et  Anatole 
se  demanda,  sans  réponse,  comment  une  coquetterie 
criminelle  pouvait  s'allier  à  tant  de  piété!  Il  aurait 
voulu  pouvoir  douter,  mais  l'œil  de  la  passion  ne  se 
trompait  pas;  c'était  bien  la  comtesse  évaporée  du 
jardin  Braschi. 

De  Mersanes  s'arma  d'un  courage  surhumain,  et 
résolut  d'attendre  la  comtesse  sur  la  place  de  l'église, 
et  de  l'aborder  hardiment  si  la  circonstance  le  per- 
mettait. 

Cela  conclu,  il  sortit  et  attendit  la  fin  de  la  prière. 

Une  voiture  stationnait  devant  un  des  obélisques  de 
la  place;  une  très-modeste  voiture  de  louage,  sans 
domestique,  et  gardée  par  un  pauvre  cocher  endormi. 
Anatole  jeta  un  coup  d'œil  par  le  store,  dans  l'inté- 
rieur, et  vit  sur  le  siège  du  fond  un  éventail  et  une 
fleur  de  magnolia. 

La  chose  la  plus  simple  fait  tressaillir  quand  une 
idée  de  passion  et  un  souvenir  d'amour  s'y  attachent. 
La  découverte  d'une  ileur  a  souvent  donné  plus  de 
joie  à  un  inconnu,  que  la  découverte  de  l'Amérique 
n'en  a  donné  à  Colomb. 

Mais  cette  indestructible  vision  du  jardin  était  mal- 
heureusement toujours  là,  fixée  au  cerveau  du  jeune 
homme,  et  tous  les  magnolias  du  monde  se  seraient 
fanés  sous  l'obsession  permanente  de  ce  souvenir. 

Enfin,  sur  le  parvis  tout  inondé  de  lumière,  entre 
les  rayons  du  soleil  couchant  et  l'ombre  religieuse  de 
l'église,  parut  une  jeune  femme  qui  ressemblait  à  la 
statue  du  Jour,  que  le  souffle  de  Michel-Ange  aurait 
envoyée  vivante  de  la  chapelle  du  Pensiero ,  à  cette 
Santa-Maria-Novella,  que  le  grand  sculpteur  nommait 
son  épouse,  mia  sposal 

C'était  bien  elle  !  Le  soleil  sembla  s'arrêter  pour  la 
couronner  de  rayons,  et  de  Mersanes  fit  quelque  pas 
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dans  la  place  déserte  pour  s'exposer  au  premier  re- 
gard (.le  la  comtesse,  et  juger  de  L'effet  qu'il  produirait 
sur  elle  à  cette  soudaine  apparition. 

La  jeune  femme  lit  un  mouvement  de  surprise  in- 
stantané comme  la  réllexion  qui  le  réprima;  un  calme 
sourire  et  un  geste  amical  saluèrent  le  comte,  et  elle 
fît  quelques  pas  vers  lui  avec  une  aisance  hardie  qui 
n'annonçait  aucune  émotion.  Une  légère  teinte  d'in- 
carnat courut  sur  son  visage  ;  mais  elle  était  sans  doute 
l'indice  de  l'ardente  ferveur  de  la  prière.  D'ailleurs, 
de  Mersanes  n'avait  pas  assez  de  sang-froid  pour  re- 
marquer le  calme  ou  le  trouble  de  la  comtesse  ;  il  fît 
aussi,  de  son  côté,  quelques  pas,  et  s'inclina  respec- 
tueusement devant  elle,  ayant  soin  de  prolonger  tous 
les  petits  détails  qui  accompagnent  un  salut  solennel, 
ainsi  qu'on  fait  quand  on  cherche,  sans  le  trouver, 
le  début  d'une  conversation. 

Ce  fut  la  jeune  dame  qui,  voyant  l'embarras  d'A- 
natole, prit  la  parole  la  première  : 

—  Vous  devinez  à  merveille  les  énigmes,  monsieur 
le  comte  ;  je  suis  ravie  de  votre  sagacité. 

Ce  ton  familier  rendit  au  jeune  homme  assez  de 
tce  d'esprit  pour  dire  d'abord  des  phrases  qui 
iblaientà  des  réponses,  comme  celle-ci: 

—  Je  suis  enchanté,  madame,  de  recevoir  un  com- 
pliment de  vous  à  votre  première  rencontre  à  Flo- 
rence. 

—  votre  exactitude  mérite  aussi  les  plus  grands 
élo.qes,  monsieur  le  comte,  vous  répondez  à  l'appel 
de  vos  amis  avec  la  promptitude  d'un  écho. 

—  Je  vous  prie  de  m'épargner,  madame,  votre 
bonté  me  confond. 

—  Veuillez  bien  ms  donner  le  bras  jusqu'à  la  voi- 
ture... Excusez-moi,  monsieur  le  comte,  si  je  vous 
montre  un  équipage  si  indigent  ;  il  a  bien  fallu  se  ré- 
duire, tous  mes  biens  ont  été  confisqués...  Heureuse- 
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ment,  ajouta-t-elle  en  riant,  que  dans  ces  biens  on  n'a 
pas  compris  l'amitié  des  nobles  cœurs...  Où  ètes-vous 
descendu  à  Florence,  monsieur  le  comte? 

—  Ici,  madame. 

-—  Comment  ici  !  vous  prenez  Santa-Maria-Novella 
pour  une  hôtellerie? 

—  Je  ne  me  suis  pas  encore  mis  en  souci  d'un  loge- 
ment, madame,  j'avais  en  arrivant  quelque  chose  de 
mieux  à  faire... 

—  J'espère  que  nous  nous  reverrons,  dit  la  comtesse 
en  montant  sur  le  marche-pied  de  la  voiture. 

—  Je  n'espère  que  cela,  madame Vous  n'êtes 

pas  descendue  probablement  dans  un  hôtel  ?  Où  me 
sera-t-il  permis  de  vous  rendre  mes  visites  respec- 
tueuses? 

—  Ah!  ceci  est  encore  un  mystère...  nous  verrons 
plus  tard...  En  ce  moment,  je  ne  puis  recevoir  per- 
sonne... 

La  vision  du  jardin  éclata  dans  le  cerveau  d'Ana- 
tole ;  le  fiel  de  l'écume  de  la  mer  mouilla  sa  langue 
et  ses  lèvres;  une  sueur  froide  courut  sur  son  épi- 
derme;  la  vapeur  du  sang  voila  ses  yeux  et  brûla  son 
front. 

La  comtesse,  assise  déjà  dans  la  voiture,  faisait  un 
geste  d'adieu.  De  Mersanes,  la  main  droite  sur  la  por- 
tière ouverte,  se  pencha  dans  l'intérieur,  et  d'une  voix 
terrible,  quoique  contenue  : 

—  Vous  ne  pouvez  recevoir  personne,  dites-vous? 
Personne?  Excepté  l'homme  qui  vous  a  dit  dansle  jardin 
Braschi,  Je  donnerais  ma  vie  pour  toi,  mon  an<je  adoré  1 

Il  y  eut  comme  une  éclipse  de  soleil  sur  la  figure 
de  ia  comtesse  Hortensia.  Son  sein  se  soule\ 
se  raidirent,  et  le  cri  sourd  qu'elle  pjussa  fut  comme 
îs  cri  d'une  mère  endormie  qui  voit,  dans  son  rêve, 
son  enfant  broyé  sur  le  pavé. 

Le  cocher  s'avança  vers  la  portière  pour  demander 
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les  ordres  de  la  comtesse;  une  main  le  repoussa  vive- 
ment, et  lui  fit  signe  de  se  retirer  bien  à  l'écart. 

La  même  main  fît  un  autre  signe  au  comte  Anatole, 
un  signe  impérieux,  un  signe  irrésistible,  ud  signe  de 
reine  à  un  esclave  ;  c'était  un  ordre  muet  de  monter 
dans  la  voiture  et  de  s'asseoir  sur  le  siège  opposé. 

De  Mersanes  obéit. 

Toutes  ces  choses  si  longues  à  raconter  furent  dites 
et  faites  au  même  instant. 

Le  cocher  ferma  la  portière  et  la  voiture  partit  assez 
lentement. 

De  Mersanea,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  les 
yeux  fixes  comme  ceux  d'un  somnambule,  les  lèvres 
agitées  par  la  tempête  intérieure,  attendait  la  parole  de 
la  comtesse  comme  on  attend  une  balle  dans  un  duel. 

—  Vous  avez  prononcé  une  phrase ,  monsieur,  dit 
la  jeune  femme,  une  phrase  que  je  vous  prierai  de 
répéter. 

Sa  voix  tremblait  comme  la  corde  agitée  sur  l'instru- 
ment. 

Anatole,  d'un  ton  calme,  répéta  la  phrase  et  n'ajouta 
rien  de  plus. 

—  Et  où  l'avez-vous  entendue,  cette  phrase,  mon- 
sieur; qui  vous  l'a  répétée?  Comment  la  connaissez- 
vous?  Je  veux  le  savoir,  dussé-je  rester  ici  jusqu'à  la 
nuit. 

Anatole  garda  le  silence. 

—  Vous  ne  me  répondez  pas,  monsieur!..  Vous  osez 
outrager  une  noble  dame  par  votre  silence. 

De  Mersanes  secoua  mélancoliquement  la  tête,  et 
d'une  voix  pleine  de  larmes  : 

—  Ah  !  madame  !  dit-il,  votre  émotion  m'a  rendu  le 
calme.  La  colère  a  parlé  par  ma  bouche...  Et  en  voyant 
le  mal  que  je  vous  ai  l'ait,  je  voudrais  racheter  ce  que 
j'ai  dit  par  ma  mort. 

—  C'est  votre  ton,  monsieur,  qui  a  été  plus  outra- 
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géant  que  votre  discours.  Vous  avez  eu  l'intention  de 

m'insulter;  cette  intention  an  Laté  dans  votre  org  me, 

vos  gestes,  vos  yeux.  Qu'ai-je  lait,  monsieur,  pour 
mériter  une  insulte?  Vous  n'êtes  ni  mon  mari,  ni  mon 
frère;  je  vous  croyais  mon  ami;  je  vous  estimais; 
j'aurais  pu  vous  aimer  un  jour,  peut-ttre;  car  toute 
chose  possible  est  dans  l'avenir;  eh  bien!  tout  lieu 
d'estime  et  d'affection  est  brisé  entre  nous.  Mainte- 
nant, continuez  à  vous  taire,  vous  êtes  connu. 

—  Madame,  dit  Anatole  d'une  voix  inouïe,  je  ne 
vous  ai  donné,  moi,  ni  amitié,  ni  affection,  ce  sont  des 
sentiments  trop  vulgaires;  je  vous  ai  donné  un  amour 
sans  pareil;  et  quoique  tous  les  hommes  s'imaginent 
par  amour-propre,  que  la  passion  de  leur  cœur  n'a 
pas  son  égale  au  monde,  je  sens,  moi,  avec  toute  la 
puissance  d'une  foi  souveraine,  que  j'ai  raison  contre 
tous. 

J'ai  emporté  cet  amour  à  travers  l'Italie;  partout, 
madame,  où  il  y  a  une  fleur,  un  arbre,  une  colline, 
une  goutte  d'eau,  un  rayon  de  soleil,  j'ai  laissé  une 
pensée  de  cet  amour;  et  si  toutes  ces  œuvres  de  la 
création  répétaient  en  chœur  mes  confidences,  l'hymne 
qu'elles  chanteraient  en  votre  honneur  serait  peut- 
être  digne  de  vous.  Eh  bien  !  j'ai  cru  devoir  éteindre 
en  moi  cette  passion.  Pour  arriver  à  ce  but,  j'ai  réuni 
toutes  les  forces  de  mon  âme  ;  elle  se  sont  épuisées  à 
cet  inutile  labeur!  Mon  amour,  ce  poison  qui  tue  ou  qui 
fait  vivre,  est  dans  chaque  goutte  de  mes  veines.  Pour 
l'anéantir,  il  faut  renouveler  mon  sang.  Voyez,  main- 
tenant, si  la  pensée  d'un  outrage  peut  venir  de  moi 
contre  vous  ? 

—  Qu'avez-vous  fait  alors,  monsieur,  si  vous  ne 
m'avez  pas  outragée? 

—  J'ai  été  subjugué  à  mon  insu,  par  l'impression 
irritante  d'un  horrible  souvenir.  J'ai  eu  tort,  car  je 
n'ai  aucun  droit  sur  vous.  La  comtesse  Hortensia  n'est 
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paa  ma  femme,  n'est  pas  ma  maîtresse.  Elle  est  libre 
de  ses  actions,  je  le  reconnais. 

—  Vous  m'étonnez  singulièrement,  monsieur,  et 
vous  vous  justifiez  par  de  nouveaux  outrages,  cette 
fois,  du  moins,  dirigés  avec  le  plus  grand  sang-froid, 
et  déguisés  avec  art.  Voyons;  je  veux  bien  entrer  en 
explication  avec  vous.  Ma  dignité  me  commanderait 
autre  chose,  je  le  sens;  mais  on  fait  quelquefois  l'in- 
verse de  son  devoir.  Point  de  détours,  monsieur;  parlez 
comme  si  vous  étiez  seul,  mettez  votre  pensée  bru- 
meuse au  grand  soleil...  oh!  faites-moi  grâce  de  ces 
regards  et  de  ces  soupirs  plus  irritants  que  toutes  les 
accusations.  Parlez. 

—  C'est  un  ordre,  madame? 

—  Oui. 

—  J'obéis...  Avant  tout,  madame,  je  vous  demande 
pardon  à  genoux  d'une  faute...  j'ai  vu  ce  que  je  n'au- 
rais pas  dû  voir;  j'ai  écouté  ce  que  je  n'aurais  pas  dû 
entendre... 

—  Point  de  préambules!  parlez!  parlez!  au  nom 
de  Dieu! 

—  Vous  vous  rappelez,  madame,  le  soir  de  la  séré- 
nade de  la  Strada-Balbi  ? 

—  Oui,  dit  la  comtesse  en  pâlissant. 

—  Ce  soir  fut  suivi  d'une  terrible  nuit...  un  démon 
me  conduisit  à  la  grille  du  jardin  de  votre  tante...  et 
j'ai  tout  vu,  tout  entendu! 

De  Mersanes  laissa  tomber  son  front  sur  ses  mains 
et  sanglota.  Il  y  eut  quelques  instants  de  silence. 

—  Ce  démon  se  nomme  Viani,  dit  la  comtesse;  je 
le  reconnais...  Je  fus  bien  imprudente,  ce  soir-là... 
mais  ma  pauvre  tète  était  si  bouleversée...  elle  allait 
où  on  la  menait!..  11  a  élé  le  témoin  de  cette  scène! 

Cela  fut  dit  sur  le  ton  du  monologue,  et  ne  provo- 
quait aucune  réponse;  aussi  de  Mersanes  l'entendit  à 
peine,  et  il  garda  son  altitude  désolée. 
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La  comtesse  changeant  de  ion  : 

—  Eh  bien  !  monsieur,  dit-elle,  si  VOUS  avez  écoute 
aux  portes,  je  neeonprend  pas  votre  désespoir,  vous 
savez  tout,  et  votre outca^e  est. plus énigmatiqne  pour 

moi  que  jamais. 

De  Mersanes  leva  la  tète  et  regarda  la  jeune  femme 
avec  des  yeux  étranges. 

—  Je  n'ai  entendu,  madame,  dit-il,  qu'une  seule 
phrase,  celle  que  je  vous  ai  répétée...  Il  me  semble 
que  c'est  suffisant. 

—  Alors,  vous  ne  savez  rien. 

—  Mais  j'ai  tout  vu,  madame. 

—  Alors  vous  ne  savez  rien. 

Le  regard  que  lança  le  jeune  homme  sur  la  belle 
veuve  signifiait  clairement,  voilà  une  audace  qui  m'a- 
néantit ! 

—  Vous  ne  savez  rien  !  poursuivit  la  comtesse  d'une 
voix  radoucie,  rien  !  Au  reste  vous  ne  seriez  pas  dé- 
sespéré à  ce  point  si  vous  saviez  quelque  chose... 

—  Eh  bien  !  madame,  dit  Anatole,  instruisez-moi, 
je  saurai. 

—  Hélas  !  vous  me  demandez  l'impossible  !  comte 
de  Mersanes. 

—  S'il  en  est  ainsi,  madame,  je  vous  prie  de  me 
permettre  de  sortir.  Je  ne  vous  comprends  pas;  vous 
êtes  un  mystère  vivant;  vous  m'avez  appelé  à  Flo- 
rence... pour  me  tuer. 

Un  soupir  de  désespoir  suivit  ces  paroles;  de  Per- 
sanes essaya  d'ouvrir  la  portière;  Hortensia  le  retint. 

—  Comte  Anatole,  dit-elle  avec  l'accent  des  beaux 
jours,  un  serment  lie  ma  bouche  ;  le  plus  grand  de 
mes  intérêts  me  lie  à  mon  serment.  Ayez  confiance 
en  moi.,. 

—  Le  jardin!  le  jardin!  s'écria  de  Mersanes  en  se 
frappant  le  front. 

—  Vous  avez  été  dupe  des  apparences... 
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—  Je  donnerais  nia  vie  pour  toi,  mon  ange  adoré  ! 

—  Dupe  des  apparences  l 

—  Quel  est  ce  jeune  homme,,  madame,  qui  vous 
parle  avec  toute  l'intimité  de  l'amour? 

—  Eh  bien!  écoutez-moi,  mon  cher  comte,  dit  Hor- 
tensia, les  larmes  aux  yeux  ;  je  vois  que  j'ai  perdu 
votre  estime,  par  un  de  ces  hasards  dont  la  vie  est 
faite.  Je  tiens  à  votre  estime,  et  je  suis  touchée  de 
votre  désespoir.  Je  me  tairai,  parce  que  mon  honneur 
et  mon  intérêt  le  plus  cher  me  condamnent  au  silence; 
mais,  pour  regagner  votre  estime  et  vous  sauver  de  la 
mort,  peut-être,  je  me  résigne  à  une  démarche  qui 
trouvera,  dans  mon  intention,  son  excuse  devant 
Dieu...  Comte  de  Mersanes,  voulez-vous  voir  ce  jeune 
homme  qui  me  parle  avec  tant  d'intimité  amoureuse? 

—  Oui. 

—  Voulez-vous  entendre  une  conversation  entre  lui 
et  moi?..  Vous  ne  répondez  pas;  je  comprends  votre 
hésitation...  Elle  est  injurieuse...  mais  je  vous  par- 
donne... Il  vous  est  permis,  agonisant  comme  vous 
êtes,  de  pousser  ma  complaisance  à  bout...  Vous  crai- 
gnez que  je  n'avertisse  ce  jeune  homme  par  parole  ou 
par  écrit,  et  que  je  ne  lui  dicte  une  comédie  dialoguée 
pour  vous  tromper...  eh  bien!  vous  ne  me  quitterez 
pas.  J'attends  ce  jeune  homme  à  dix  heures,  ce  soir, 
dans  ma  chambre.  Je  vous  réserve  une  place  où  vous 
verrez  tout  et  entendrez  tout  sans  être  vu.  Puisqu'on 
n'a  pas  hésité  sans  scrupule  à  se  servir  de  ce  moyen 
pour  vous  faire  du  mal,  je  puis  l'adopter  aussi  pour 
le  remède.  Ma  bouche  restera  muette;  un  autre  par- 
lera pour  moi,  et  vous  saurez  tout. 

Anatole  saisit  la  main  de  la  jeune  femme  et  l'arrosa 
de  larmes. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  dit-il  avec  la  voix  du 
cœur,  pardonnez-moi  I  je  vais  mettre  le  comble  à  mes 
torts;  j'accepte!  Je  ne  suis  pas  as*ez  grand,  assez 
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noble,  assez  héroïque  pour  refuser.  Je  sens  que  mon 
devoir  serait  de  vous  dire  :  Je  ferme  1'-  yeux  et  je 
crois.  Mais  je  n'ai  pas  le  courage  du  devoir.  L'excès 
de  mon  amour  me  rend  coupable.  Si  je  vous  aimais 
moins,  je  refuserais.  Il  y  a  chez  moi  une  atroce  curio- 
sité qui  vient  de  l'enfer  comme  un  crime;  il  y  a  une 
vision  épouvantable  qui  brûle  mon  front  :  il  faut  un 
miracle  pour  me  sauver,  pardonnez-moi  et  sauvez-moi  ! 

—  Pas  un  mot  de  plus,  comte  Anatole;  je  n'exige 
rien  au-dessus  des  forces  de  l'humanité. 

Le  cocher  reçut  ordre  de  hâter  le  pas  de  ses  che- 
vaux. La  voiture  sortit  de  la  ville  et  entra  dans  la 
route  du  Val  d'Arno;  à  peu  de  distance  des  remparts, 
elle  s'arrêta  au  pied  d'une  colline.  Le  jour  tombait. 
Analole  et  Hortensia  montèreut  par  un  sentier  tor- 
tueux jusqu'à  la  grille  dune  petite  maison  blanche, 
aux  persiennes  vertes. 

Stanislas,  le  domestique  polonais,  ouvrit  la  porte, 
et  Hortensia  lui  dit  : 

—  Stanislas,  ce  soir  à  dix  heures,  un  jeune  homme 
viendra  ;  vous  le  laisserez  entrer,  et  vous  le  conduirez 
jusqu'à  la  porte  de  mon  appartement.  Vous  resterez 
dans  le  jardin  avec  son  domestique.  On  vous  appel- 
lera... 

Puis,  se  tournant  vers  le  comte  de  Mersanes  : 

—  Maintenant,  ajouta  la  jeune  femme,  comte  Ana- 
tole, causons  de  choses  indifférentes;  parlez-moi  de 
vos  voyages  ;  reprenez  votre  bonne  humeur.  Suppri- 
mons-nous de  ce  monde  jusqu'à  dix  heures  du  sjir. 

Ce  programme  de  soirée  ne  fut  pas  exécute  dans 
sa  rigueur  ;  la  situation  était  trop  solennelle  pour  les 
deux  personnages.  Il  y  eut  de  longues  interruptions 
pleines  d'un  silence  morne.  Parfois  de  Mersanes  se 
levait  convulsivement,  comme  entraîné  par  une  se- 
cousse irrésistible,  et  il  se  promenait  à  grands  pas  en 
se  demandant  par  quelle  infernale  supercherie  de 
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femme  ia  comtesse  parviendrait  à  rendre  innocent  le 
rendez  vous  du  jardin? 

A  l'approche  de  l'heure  attendue,  la  comtesse  monta 
aux  appartements  supérieurs  avec  Anatole,  et  lui  dé- 
signa le  poste  secret  où  il  devait  tout  entendre  et  tout 
voir.  La  jeune  femme  n'était  pas  émue;  de  Mersanes 
tremblait. 

—  Voyez,  comte  de  Mersanes,  dit-elle,  en  lui  mon- 
trant la  campagne  à  travers  les  persiennes,  voyez 
comme  ce  bout  du  monde  est  bien  choisi  pour  goûter 
un  peu  de  repos.  L'Arno  coule  à  mes  pieds  dans  son 
lit  étroit  de  collines.  Il  y  a  de  jolis  couvents  sur  ces 
hauteurs;  il  y  a  partout  de  charmantes  petites  mai- 
sons qui  ressemblent  à  un  village  éparpxiié  ;  c'est  un 
paysage  adorable.  Dieu  m'a  délivrée  de  Fabiano,  ce 
démon  sicilien  qui  m'épouvantait  jour  et  nuit,  et  de 
cet  ennuyeux  Viani,  qu'il  m'a  fallu  subir  si  longtemps 
par  nécessité  de  position;  enfin  je  respire  un  air  libre 
dans  un  pays  délicieux  ;  c'est  pour  moi  comme  une 
vie  nouvelle;  je  sens  que  j'existe  :  les  heures  sont  si 
douces  entre  l'azur  de  ce  fleuve  et  i'azur  de  ce  ci  il  ! 

Quelle  tranquillité  d'esprit  !  se  dit  de  Mersanes  à 
lui-même;  tout  ce'a  est  trop  calme  pour  être  vrai. 
Cette  femme  joue  un  rôle.  Elle  veut  me  faire  quitter 
la  place,  en  prenant  ce  ton  mélancolique  qui  semble 
axclure  toute  préoccupation  sérieuse.  Mais,  je  suis  plus 
rusé  qu'elle;  je  resterai  jusqu'au  jour  s'il  le  faut...  et 
si  personne  ne  vient  !..  personne!  je  serai  joué  1 

Cependant  un  bruit  de  porte  sur  la  terrasse  décom- 
posa soudainement  la  figure  de  la  comtesse  ;  mais  cette 
émotion  paraissait  plutôt  appartenir  à  la  joie  vive  qu'à 
tout  autre  sentiment. 

La  jeune  femme  posa  son  index  sur  sa  bouche,  et 
l'autre  main  désigna  le  poste  secret.  Anatole  obéit 
machinalement  au  geste,  se  raffermit  sur  ses  pieds,  et 
attendit. 
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Il  y  a  dans  ces  moments  une  terreur  qui  n'est  pas 
celle  des  grands  périls,  et  qui  fait  refluer  Le  sang  au 
cœur,  brûle  la  racine  des  cheveux  et  dessèche  la 

langue,  comme  si  la  voix  d'un  corps  invisible  vous 
parlait  à  l'oreille  dans  la  nuit;  comme  si  une  main  de 
plomb  glacée  secouait  votre  main  dans  les  terreurs 
de  rinsomuie.  Les  femmes  sont  plus  à  Taise  que  les 
hommes  au  milieu  de  ces  émouvantes  scènes;  le  pre- 
mier moment  de  crise  passé,  les  femmes  se  composent 
un  visage,  une  voix,  un  maintien  qui  laissent  croire 
qu'elles  sont  tranquilles;  les  hommes,  dans  les  mêmes 
circonstances,  tremblent  jusqu'à  la  fin  :  il  leur  faut 
des  dangers  de  mort,  à  eux,  pour  être  braves  :  la  nuit, 
entre  une  lampe  et  une  femme,  ils  ont  peur. 

Un  bruit  de  pas  rapides  se  fit  entendre  dans  l'esca- 
lier, et  la  respiration  haletante  d'un  homme  arriva 
même  à  l'oreille  d'Anatole  ;  car,  dans  cette  maison 
isolée,  que  n'agitait  aucun  bruit  extérieur,  le  moindre 
murmure  de  l'air  trouvait  des  échos. 

Trois  coups  lents  et  nettement  accusés  retentirent 
sur  la  porte. 

—  Entrez,  dit  la  comtesse  d'un  ton  décidé. 

La  porte  s'ouvrit. 

Les  yeux  d'Anatole  se  voilèrent  d'un  nuage  ;  ses 
pieds  faiblirent  ;  le  sang  gonfla  les  veines  de  son  cou, 
comme  le  fer  d'un  carcan.  Il  se  retourna  vers  une  fe- 
nêtre ouverte  derrière  lui  pour  aspirer  le  baume  de 
l'air,  et  demander  un  peu  de  calme  à  la  sérénité  des 
étoiles. 

Le  couvent  dormait  sur  la  colline,  l'Arno  dans  son 
lit,  l'arbre  sur  la  rive,  la  fleur  agreste  sur  le  gazon. 
La  tempête  d'une  passion  rugissait  seule  au  milieu  de 
cette  tranquillité  sublime. 

Il  lui  sembla  entendre  un  cri  de  femme. 

Ce  cri  lui  rendit  son  énergie  d'homme,  et  dissipa 
le  nuage  de  ses  yeux.  Anatole  vit  au  fond  de  la  salle 
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la  comtesse  Hortensia  dans  une  attitude  alarmante; 
son  bras  tendu  vers  un  homme  semblait  lui  défendre 
d'approcher. 

De  Mersanes  regarda  cet  homme,  et  il  se  crut,  au 
premier  coup  d'oeil,  dupe  d'une  illusion;  mais  le 
doute  n'était  pas  longtemps  permis  :  cet  homme  était 
signé  de  son  nom  de  la  tète  aux  pieds;  c'était  le  comte 
sicilien  Fabiano  ! 

Il  était  debout,  dans  une  attitude  de  respect  assez 
rassurante;  son  geste  paraissait  humble  et  même  sup- 
pliant; sa  voix  avait  perdu  cette  vivacité  orageuse  et 
stridente  qui  semblait  menacer  toujours. 

—  Oui,  madame,  disait-il,  je  suis  venu  à  la  place 
de  l'autre;  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  me  voir,  mais 
vous  reconnaîtrez  bientôt  quejeviens  en  ami...  Point 
de  scandale  !  point  de  cris  !  Je  vous  le  répète,  tout 
serait  perdu!  La  moindre  imprudence  vous  coûterait 
des  regrets  éternels...  Vous  savez  ce  qui  m'amène  ici. 
Votre  bonheur  est  entre  vos  mains;  je  suis  prêt  à  vous 
le  rendre.  Quand  vos  autres  amis  parlaient,  moi  j'a- 
gissais. J'ai  envoyé,  à  votre  insu,  mon  intendant,  Oc- 
tavien  d'Oropeza,  en  Pologne.  Ce  qu'il  a  fait  tient  du 
miracle.  Lui-même  vous  a  donné,  dans  votre  jardin, 
tous  les  détails  de  son  expédition  aventureuse.  11  a  vu 
vos  amis  à  Varsovie  ;  il  vous  a  rapporté  des  lettres  de 
toutes  les  personnes  qui  s'intéressent  à  vous,  entre 
autres  la  lettre  de  votre  amie  la  comtesse  Zamoiska, 
que  vous  avez  couverte  de  baisers  sur  le  perron  de 
votre  jardin,  la  nuit  de  votre  première  entrevue  avec 
Octavien  ;  lettre  qui  se  terminait  par  cette  phrase  de 
vous,  adressée  à  votre  jeune  tille  :  Je  donnerais  ma  vie 
pour  toi,  mon  anje  adoré  !  C'est  toujours  par  mes  con- 
seils qu'Octavien  vous  a  fait  quitter  Gênes  le  lende- 
main de  cette  entrevue  nocturne  et  solennelle.  Vous 
auriez  pu  trouver  un  obstacle  à  votre  départ  dans  le 
pouvoir  tracassier  du  marquis  Viani;  j'ai  su  mettre 


LA  COMTESSE  HORTENSIA.  i89 

cet  homme  dans  l'impossibilité  de  vous  nuire.  Octa- 
vien  vous  a  dit,  sans  doute,  que  la  première  personne 
qu'il  a  vue  à  Varsovie  est  le  peintre  Wiganoski,  une 
de  vos  intimes  connaissances.  C'est  par  lui  que  mon 
émissaire  est  arrivé  à  tout,  en  prodiguant  l'or.  Le  vieuï 
général,  votre  correspondant  à  Paris,  n'a  fait  que 
des  sottises,  vous  le  savez.  Nous  avons  triomphé,  nous, 
de  tous  les  obstacles.  J'ai  voulu  qu'Octavien  seul  vous 
instruisît  de  tous  les  préliminaires,  mars  je  me  suis 
réservé  le  bonheur  de  vous  annoncer  le  résultat.  Oc- 
tavien  ne  vous  avait  donné  que  de  l'espoir,  beaucoup 
d'espoir,  il  est  vrai,  et  cela  vous  avait  comblée  d'unti 
joie  bien  naturelle.  Moi  je  vous  annonce,  moi,  qua 
votre  petite  Hortensia  est  trouvée,  et  que  je  puis  de 
main  même  la  mettre  entre  vos  bras  ! 

La  jeune  mère  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil 
mais  cène  fut  qu'une  faiblesse  d'un  moment.  Le  nobl  * 
sang  des  femmes  fortes  de  sa  race  vint  à  son  aide. 

—  Monsieur,  dit-elle  d'une  voix  sanglotante,  venez- 
vous  ici  pour  vous  jouer  du  désespoir  d'une  mère?  Ce 
rôle  manquait  à  votre  vie... 

—  Je  m'attendais  à  cette  injustice,  madame.  Vous 
êtes  encore  sous  l'influence  des  calomnies  débitées  sur 
mon  compte...  Votre  fille  a  été  volée  par  une  vieille 
femme  du  faubourg  du  Choletz,  dépouillée  de  ses  ha- 
bits de  luxe  et  couverte  de  haillons.  Les  vols  de  pe- 
titeG  filles,  vous  le  savez,  sont  fréquents  dans  votre 
pays  :  c'est  le  peintre  Wiganoski,  avec  sa  rare  saga- 
cité d'artiste,  qui  l'a  retrouvée.  On  pouvait  s'adresser 
aux  tribunaux  pour  avoir  justice  de  ce  vol  odieux; 
mais  il  aurait  fallu  prononcer  votre  nom,  traîner  l'af- 
faire en  longueur,  subir  un  procès  interminable;  Oc- 
tavien  a  tranché  la  question  avec  de  l'or,  en  un  in- 
stant. N'ayez  aucune  crainte,  votre  jeune  fille  est  entre 
les  mains  l'une  gouvernante  qu'Octavien  a  prise  à 
Berlin.  Si  vous  ne  la  reconnaissiez  pas  à  sa  grâce  en- 
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fantine  et  à  sa  beauté,  vous  la  reconnaîtriez  à  une  pe- 
tite lentille  charmante  qu'elle  a  dans  la  fossette  de  la 
joue  gauche,  comme  vous. 

La  comtesse  éleva  ses  mains  par-dessus  la  tète,  et 
en  les  laissant  tomber,  elle  dénoua  le  nœud  de  sa  che- 
velure, et  un  torrent  de  tressas  noires  ruissela  sur  les 
épaules  et  sur  le  sein. 

Puis  elle  dit  d'une  voix  déchirante  : 

—  Mon  Dieu  !  inspirez-moi  !  est-ce  une  trahison  ? 
est-ce  un  dévouement?..  Quelle  chose  vous  faites , 
monsieur,  si  vous  mentez!  si  vous  prenez  plaisir  à 
déchirer  un  cœur  de  mère  avec  cette  atroce  et  froide 
combinaison  ! 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  madame,  dit  Fabiano 
avec  la  plus  douce  et  la  plus  respectueuse  des  voix  ; 
lorsque  mon  émissaire  Octavien  vous  a  demandé  une 
première  entrevue  à  dix  heures  du  soir,  loin  des  té- 
moins et  des  importuns,  vous  l'avez  accordée;  au 
nom  seul  de  Varsovie  et  de  vos  amis,  vous  n'avez  pas 
hésité.  Octavien  a  dirigé  tous  vos  pas  dans  cette  soirée, 
vous  l'auriez  suivi  au  bout  du  monde.  C'est  la  même 
volonté,  la  mienne,  qui  vous  a  fait  quitter  Gênes,  qui 
vous  a  donné  pour  retraite  le  val  d'Aruo,  et  un  pays 
libre,  ouvert  à  tous  vos  compatiotes  proscrits.  Au- 
jourd'hui, Octavien  se  retire;  c'est  moi  qui  arrive  à 
sa  place,  tenant  votre  enfant  par  la  main,  et  vous  me 
traitez  avec  la  même  rigueur  que  si  je  vous  enlevais 
votre  fille  !  La  panthère  ne  roule  pas  des  yeux  plus  me- 
naçants lorsqu'on  lui  arrache  ses  petits.  Si  vous  agis- 
sez ainsi,  madame,  pacce  que  vous  vous  méfiez  de  moi, 
expliquez-vous,  je  suis  prêt  à  vous  satisfaire;  j'ai  des 
réponses  victorieuses  à  donner  à  toutes  vos  demandes. 

La  comtesse  fit  un  sourire,  et  son  regard  resta  sé- 
rieux; puis,  avec  un  accent  de  sombre  ironie  : 

—  Vous  êtes  étonné,  monsieur,  dit-elle,  de  ma  mé- 
fiance à  votre  égard!  Vraiment!  je  suis  injuste,  n'est- 
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ce  pas?..  Vous  tramez  une  bonne  action  comme  on 
trame  un  crime,  et  je  n'aurais  pas  le  droit  de  me  mé- 
fier de  votre  bonne  action  !  Si  vous  avez  un  enfant  à 
rendre  a  sa  mère,  rendez-le,  monsieur,  sans  retard  et 
sans  condition,  ainsi  que  ferait  tout  bcnnète  homme. 

—  Oui,  madame,  tout  honnête  homme  qui  ne  vous 
aimerait  plus  agirait  ainsi;  mais  moi,  madame,  je 
vous  aime  d'un  amour  qui  me  tue  :  vous  le  savez.  Je 
tous  donne  une  éclatante  preuve  de  cet  amour  en  me 
dévouant  nuit  et  jour  à  votre  intérêt  le  plus  précieux, 
à  votre  intérêt  maternel;  j'ai  tout  sacrifié  pour  rendre 
à  votre  âme  une  joie  qui  n'était  que  sur  votre  visage; 
et  il  ne  me  serait  pas  permis  d'user  de  quelques 
moyens  innocents  pour  obtenir  la  récompense  d'un 
sourire  !  Oh  !  madame,  si  vous  persistez  dans  cette  ri- 
gueur, votre  injustice  deviendra  une  cruauté...  Vous 
ne  me  répondez  pas,  madame;  vous  doutez,  vous 
doutez  toujours?..  Mais  ayez  la  bonté  d'apr^écier  ma 
position;  si  je  remettais,  à  présent,  votre  enfant  dans 
vos  bras,  je  serais,  sans  doute,  accueilli  en  triompha- 
teur, mais  je  serais  chassé  demain  comme  un  esclave... 
Je  vous  aime  trop  pour  commettre  une  pareille  faute  ; 
j'ai  des  droits  victorieux,  et  je  ne  m'en  dessaisis  pas... 
Voulez-vous  une  preuve  de  plus?  la  voici...  Lisez  cette 
lettre  du  grand  artiste  qui  a  fait  le  portrait  en  pied  de 
votre  mari...  la  voilà,  madame,  lisez  et  remarquez  la 
date,  elle  est  des  premiers  jours  de  juillet  1833...  lisez. 

La  comtesse  hésita  quelques  instants;  mais  la  noble 
curiosité  de  la  mère  l'emporta  sur  la  dignité  de  la 
femme.  Elle  prit  la  lettre  et  lut  : 

A  M.  Odavien  d'Oropeza. 
o  Mon  cher  monsieur, 
a  D'après  vos  désirs,  j'ai  terminé  chez  moi,  en 
quelques  heures,  le  portrait  de  la  charmante  fille  de  la 
belle  comtesse.  Vous  le  trouverez  frappant,  j'espère.  Il 
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n'a  pas  fallu  perdre  de  temps,  puisque  vous  partez  au- 
jourd'hui. Vous  direz  de  vive  voix  à  l'heureuse  mère 
que  je  n'ai  pas  reçu  les  lettres  qu'elle  m'a  écrites,  si 
elle  m'a  écrit.  Mettez-moi  à  ses  pieds  divins. 

«  Vous  montez  en  voiture  place  Sigismond,  3,  à 
sept  heures  du  soir;  c'est  là  que  je  vous  donne  rendez- 
*ous  une  demi-heure  avant  votre  départ.  Je  vous  at- 
tendrai à  la  grille  de  la  Statue,  et  je  vous  donnerai  le 
portrait  de  la  petite  Hortensia. 

o  Mille  amitiés,  W**\  » 

—  Quel  horrihle  martyre!  dit  la  jeune  femme  en 
laissant  tomber  la  lettre  et  la  main  sur  ses  genoux. 
Puis  d'une  voix  éteinte,  elle  dit,  sans  regarder  Fa- 
hiano  : 

—  Et  où  est-il  ce  portrait?  où  est-il? 

—  Le  voilà,  madame,  dit  le  Sicilien  avec  un  gra- 
cieux geste  d'abandon. 

Hortensia  prit  le  portrait,  et  le  saisissement  qu'elle 
éprouva  n'arracha  pas  un  cri  à  sa  poitrine  haletante; 
mais  sa  figure  rayonna  d'une  joie  immense,  la  joie 
qui  aurait  inondé  Rachel  devant  la  résurrection  de  ses 
enfants. 

Elle  se  leva  vivement,  superbe  d'amour  ;  elle  oublia 
tout  :  le  lieu,  la  scène,  l'heure  et  les  deux  passions 
groudautes  autour  d'elle,  et  la  main  fatale  qui  lui  fai- 
sait ce  don.  Elle  s'abîma  dans  sa  contemplation  de  l'i- 
mage adorée,  lui  prodigua  ses  caresses,  ses  larmes, 
ses  sourires,  ses  sublimes  élans,  tous  les  trésors  du 
'"Sœur  maternel  ;  son  visage  sembla  refléter  le  feu  de 
Vextase  de»  séraphins;  tout  ce  qu'elle  avait  de  mortel 
disparut  ;  la  flamme  céleste  de  ses  yeux  couronna  son 
iront  comme  une  auréole  sainte;  elle  avait  fui  la  terre, 
elle  habitait  le  paradis  ! 

Fabiano  la  contemplait  avec  des  regards  de  démon  ; 
il  ressemblait  à  Lucifer  se  disposant  à  tenter  la  fai- 
blesse d'Eve. 
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Quant  à  l'autre  témoin  de  cette  scène,  il  était  arrivé 
à  cet  état  violent  de  surexcitation  nerveuse  qui  chasse 
la  pensée  du  cerveau.  De  Mersanes  avait  traversé 
toutes  les  phases  émouvantes  de  ce  drame,  et  il  suc- 
combait sous  cette  oppression  de  secousses  contrariées 
qui  le  courbaient  et  le  relevaient,  comme  l'arbre 
exposé  à  la  furie  de  tous  les  vents. 

La  comtesse  Hortensia,  épuisée  aussi  par  l'excès  de 
tant  d'émotions,  reprit  sa  place  sur  le  même  fauteuil 
qu'elle  avait  quitté,  sans  détourner  un  seul  instant 
ses  yeux  de  l'image  chérie  qui  souriait  à  sa  mère. 

Le  comte  Fabiano  se  rapprocha  d'elle  d'un  pas  lent 
et  légèrement  appuyé  sur  le  parquet;  il  se  composa 
une  voix  douce,  mais  qui  pourtant  fit  tressaillir  la 
jeune  femme,  comme  si  elle  eût  été  secouée  dans  un 
rêve. 

—  Madame,  dit-il,  je  suis  singulièrement  étonm 
d'une  chose  en  ce  moment  :  dans  toutes  ces  démon 
strations  de  joie,  si  naturelles  d'ailleurs  chez  uni 
mère,  dans  tous  ces  nobles  sentiments  qui  éclatent  en 
vous,  et  qui  me  ravissent,  je  suis  surpris  de  ne  pas 
entendre  une  seule  parole  de  reconnaissance  adressée 
à  moi.  Il  me  semble  que  je  mérite  au  moins  un  sou- 
rire de  la  mère  dont  j'ai  sauvé  la  fille  ! 

A  mesure  que  Fabiano  parlait,  sa  voix  arrivait  par 
gradations  insensibles  à  l'accent  de  l'ironie  poignante 
et  de  la  colère  contenue.  La  comtesse  Hortensia  re- 
garda son  formidable  ennemi,  et  elle  ne  put  se  mé- 
prendre sur  la  nature  desintentions  de  l'ardent  Sicilien. 

—  Comte  Fabiano,  dit-elle,  pourquoi  n'avez-vous 
paï>  amené  ici,  avec  vous,  M.  Octavien  d'Oropeza?  Vos 
ru-es  et  votre  audace,  bien  connues  de  moi,  me  don- 
nent un  étrange  soupçon.  N'auriez-vous  pas  surpris, 
par  quelque  machination  infernale,  le  secret  de  M.  d'O- 
ropeza? n'auriez-vous  pas... 

—  Excusez-moi,  madame,  si  je  vous  interromps. 
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Octavien  d'Oropeza  est  ici;  j'ai  prévu  le  cas  :  si  vous 
jetez  un  coup  d'oeil  par  cette  fenêtre  dans  votre  jardin, 
vous  pourrez  le  voir  causant  à  cent  pas  d'ici  avec  votre 
vieux  Stanislas.  Les  étoiles  donnent  encore  assez  de 
clarté  pour  le  reconnaître;  c'est  lui  que  j'ai  fait  passer 
pour  mon  domestique. 

La  comtesse  se  leva  dans  une  agitation  folle,  et  elle 
comprit  toute  l'infamie  du  complot  tramé  contre  son 
honneur,  complot  qu'elle  avait  soupçonné  dès  le  pre- 
mier moment. 

—  Comte  Fabiano,  dit-elle,  vous  avez  pris  bien  des 
précautions  pour  rendre  un  enfant  à  sa  mère.  Les 
combinaisons  de  votre  vertu  ressemblent  aux  prépa- 
ratifs d'un  crime.  Eh  bien  !  je  n'ai  pas  tremblé  devant 
les  batteries  russes,  et  je  ne  vous  ferai  pas  l'honneur 
de  trembler  devant  vous.  Vos  indignités  me  délient 
de  toute  reconnaissance.  Mon  enfant  est  en  votre  pou- 
voir, je  l'aurai  malgré  vous.  Dieu  se  sert  quelquefois 
d'une  main  criminelle  pour  secourir  une  grande  in- 
fortune :  vous  avez  été  son  instrument;  et  je  vous 
jure,  par  les  cendres  de  Varsovie,  que  je  vous  arra- 
cherai mon  enfant,  comme  une  autre  mère  de  Flo- 
rence arracha  le  sien  de  la  gueule  d'un  lion  ! 

—  Et  je  vous  jure,  moi,  s'écria  Fabiano  d'une  voix 
qui  sifflait  comme  uo  ouragan,  je  vous  jure  par  les 
cendres  de  ma  mère  que  je  ne  vous  rendrai  votre  fille 
qu'avec  le  titre  de  votre  amant. 

—  J'aurai  ma  fille,  monsieur,  et  vous  ne  ferez  pas 
un  seul  geste  de  violence  contre  sa  mère. 

—  Et  qui  m'en  empêchera? 

—  MOI  !  s'écria  un  tonnerre  qui  tombait  devant  le 
Sicilien,  sous  la  forme  d'Anatole  de  Mersanes. 

Le  comte  Fabiano  resta  immobile,  muet,  l'œil  fixe, 
comme  la  statue  de  Benvenuto  sur  la  place  du  Paiais- 
Vieux. 
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XVI. 


A   XONTENEEÛ. 

De  Mersanes  ressemblait  à  un  cadavre  qui  aurait 
pris  son  visage  et  qui,  en  ressuscitant,  aurait  gardé  la 
pâleur  de  la  mort  et  deux  tisons  de  l'enfer  dans  ses 
yeux.  Sa  taille,  grandie  par  une  colère  sublime,  sem- 
blait surnaturelle;  un  rugissement  aigu  sortait  de  sa 
poitrine,  et  ses  bras  élevés  au-dessus  de  sa  tête  s'agi- 
taient avec  des  convulsions  rapides  comme  deux  tron- 
çons de  serpent  boa. 

—  Pas  un  cri,  pas  un  mouvement,  pas  un  geste! 
dit-il  avec  une  voix  surhumaine.  J'ai  amené  avec  moi 
six  hommes  du  Bargello  pour  éviter  le  crime  d'un 
coup  de  poignard.  Vous  êtes  mon  prisonnier,  Fabiano, 
jusqu'à  i'aurore. 

Ces  six  hommes  du  Bargello,  dont  parlait  Anatole, 
étaient  un  mensonge  de  nécessité. 

Le  démon  sicilien,  écrasé  d'abord  par  cette  fou- 
droyante apparition,  retrouva  bientôt  son  audace,  et 
croisant  les  bras  sur  sa  poitrine  : 

—  C'est  admirable,  monsieur  !  dit-il;  je  n'aurais  ja- 
mais cru  qu'un  gentilhomme  de  votre  nation  répon- 
drait à  une  insulte  par  un  lâche  guet-apens  !  Mettez  le 
comble  à  votre  héroïsme,  monsieur,  assassinez-moi  ! 

Un  sourire  de  spectre  précéda  la  réponse  d'Anatole. 

—  Comte  Fabiano,  dit-il,  vous  osez  parlez  de  guet- 
apens,  ici,  en  présence  de  cette  noble  dame  que  vos 
machinations  infernales  ont  conduite  dans  ce  désert, 
et  sur  laquelle  vous  leviez  des  mains  violentes  ! 

—  Eh  bien!  monsieur,  si  vous  êtes  le  champion  de 
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madame,  votre  courage  de  Français  aurait  dû  vous 
dicter  quelque  chose  de  mieux  que  l'idée  d'un  lâche 
guet-apens  :  je  répète  le  mot. 

—  Je  connais  mon  devoir,  monsieur,  et  si  vous 
connaissez  le  vôtre  en  ce  moment ,  vous  garderez  le 
silence,  et  vous  respecterez  la  douleur  de  cette  noble 
femme  qui  succombe  sous  tant  d'émotions. 

—  Comte  de  Mersanes,  je  me  tais  toujours  quand 
j'attends  un  défi  après  une  insulte. 

—  C'est  bien,  monsieur. 

La  comtesse  Hortensia,  renversée  sur  un  fauteuil,  et 
tenant  à  deux  mains  le  portrait  de  sa  fille,  accompa- 
gnait cette  scè-ne  de  ses  sanglots.  Elle  poussa  un  cri 
déchirant  et  s'écria  : 

—  Et  ma  fille  !  ma  fille  !  qui  me  la  rendra? 

—  Madame,  dit  Anatole,  il  m'est  prouvé  que  votre 
enfant  est  au  pouvoir  de  cet  homme  ;  mais  cet  homme 
est  en  mon  pouvoir.  Ainsi ,  madame ,  rassurez-vous  ; 
nous  sommes  dans  un  pays  de  forte  et  bonne  justice, 
elle  vous  sera  rendue.  Moi,  je  ne  vous  quitte  plus, 
comte  Fabiano,  et  lorsque  vous  aurez  rendu  l'enfant 
à  sa  mère,  je  vous  rendrai  votre  liberté.  Ce  sera  moi 
alors  qui  me  mettrai  en  votre  pouvoir. 

—  Comte  de  Mersanes,  dit  la  comtesse  d'une  voix 
mourante,  vous  n'avez  aucune  satisfaction  à  donner. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  dit  Fabiano  avec  un 
calme  d'emprunt  très-bien  joué;  bien  avant  cette 
scène,  le  comte  de  Mersanes  a  été  insulté  par  moi,  et 
je  maintiens  mon  insulte  en  présence  d'une  femme. 

~-  Je  vous  comprends,  comte  Fabiano,  dit  Ana- 
tole en  mesurant  son  adversaire  de  la  tète  aux  pieds; 
vous  êtes  un  spadassin  sicilien,  homme  de  longue 
épée  et  de  bravoure  courte,  et  vous  croyez  vous  tirer 
d'affaire  avec  un  duel.  Eh  bien!  je  vous  déclare  que 
je  ne  nie  battrai  pas.  Mon  sang  et  nia  vie  sont  au  ser- 
vice de  celte  noble  dame  qui.  n'a  que  moi  pour  appui. 
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La  comtesse  serra  las  m  tins  du  jeune  homme. 

—  Madame,  ajouta  de  Mersanes,  laissex-nous  seuls 
ici  ;  vous  avez  besoin  de  repos...  lU-tirez-vous,  ma- 
dame, au  nom  du  ciel  et  de  votre  enfant  ! 

Hortensia  ouvrit  la  porte  d'un  appartement  v 
en  témoignant  par  ses  gestes  toute  sa  reconnaissance; 
et  les  deux  hommes,  un  instant  après,  restèrent  seuls. 

De  Mersanes,  qui  n'avait  pas  quitté  son  poste  d'ob- 
servation à  la  distance  d'un  bras  de  Fabiauo,  dit  à 
voix  basse,  mais  ferme  : 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  je  me  battrai. 

—  Nous  verrons,  dit  froidement  le  Sicilien. 

—  Pas  un  mot  de  plus  ! 

Le  jour  ne  tarda  pas  à  paraître.  Les  cloches  son- 
naient, les  villageois  d'Empoli  et  de  Ponto-d'Era  pas- 
saient en  chantant  sur  la  route  qui  longe  FArno;  les 
jardiniers  des  fermes  voisines  s'acheminaient  vers  la 
ville.  La  maison  était  tout  animée  par  les  bruits  exté- 
rieurs. C'était  l'heure  joyeuse  où  l'on  ne  craint  plus 
ni  les  fantômes,  ni  les  assassins. 

—  Vous  pouvez  renvoyer  vos  sbires  au  Bargello, 
dit  Fabiano;  voilà  le  soleil. 

—  Je  n'ai  pas  de  sbires  avec  moi;  il  m'était  permis 
de  vous  tromper,  monsieur,  pciur  arrêter  un  poignard 
dans  votre  main  ;  je  sais  que  vous  ne  marchez  qu'a- 
vec lui.  C'est  vous,  monsieur,  qui  avez  amené  votre 
sbire  avec  vous,  et  il  va  me  servir...  Voici  une  plume, 
de  l'encre  et  du  papier,  écrivez  sous  ma  dictée,  mon- 
sieur... écrivez,  ou  de  cette  croisée  j'appelle  tout  ce 
monde  d'honnêtes  gens  qui  passent,  et  je  voui  fais 
traîner  pieds  et  poings  liés  à  Buon-Gouerno!...  Vous 
êtes  pris  dans  vos  propres  pièges  !  Si  l'enfer  vous  in- 
spire vos  combinaisons  pour  le  mal,  Dieu  m'inspire 
les  miennes  pour  le  bien  !  Vous  êtes  vaincu,  Fabiano  ! 

Le  poil  se  hérissa  sur  la  lèvre  de  Fabiano,  et  un 
râle  de  tigre  siffla  à  travers  ses  dents  serrées. 
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—  Oh  !  siffle,  serpent  !  dit  Anatole  ;  vautour,  ron  ge 
ton  propre  foie!.,  mais  obéis!  obéis! 

—  Lâche  !  dit  Fabiano,  c'est  ainsi  qu'il  se  bat  !  un 
Français! 

—  Prends  cette  plume,  misérable  !  ou  je  te  dénonce 
atout  le  val  d'Arno  comme  un  voleur  de  nuit,  comme 
un  assassin  ! 

—  Et  vous  ne  vous  battrez  pas  ! 

—  Sybarite  efféminé  du  Val  di  Nota,  je  te  mets  à 
la  torture  avec  ces  deux  doigts,  si  tu  ajoutes  un  seul 
mot!  Écris. 

Fabiano  fit  une  ondulation  de  tête,  comme  la  hyène 
dans  sa  cage,  et  prit  la  plume.  De  Mersanes  dicta,  le 
Sicilien  écrivit,  et  à  chaque  mot  il  s'arrêtait  pour 
prendre  haleine  et  pousser  un  rugissement  sourd. 

Voici  ce  billet  : 

«  Mon  cher  Octavien, 

«  Je  suis  content  de  toi  !  Toi,  ne  perds  pas  une  mi- 
nute; pars  avec  le  dévoué  Stanislas.  Allez  tous  deux 
à  San-Miniato,  dans  la  maison  que  tu  sais,  et  con- 
duisez la  petite  Hortensia  chez  le  général  polonais 
comte  P...,  de  l'autre  côté  de  TArno,  devant  San- 
Spirito.  Je  t'attends  ce  soir  à  sept  heures,  à  la  Lo- 
canda  de  la  Quercia  Reale,  à  Livourne. 

a  Comte  Fabiano  Val  di  Nota.  » 

De  Mersanes  écrivit,  de  son  côté,  ce  billet  au  géné- 
ral P... 

«  Mon  cher  général, 

«  Vous  recevrez  une  jolie  petite  fille  de  cinq  à  six 
ans,  et  vous  la  rendrez  à  sa  mère  la  comtesse  Horten- 
sia, votre  compatriote.  Vous  donnerez  vos  soins  à  ces 
deux  anges  jusqu'à  midi. 

a  A  midi,  vous  trouverez  un  prétexte  quelconque 
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pour  vous  absenter,  et  vous  partirez  en  poste  pour 
Livourne,  où  je  vous  attends  à  la  Locanda  àel'Aquila- 
Nera,  devant  le  canal,  ce  soir,  à  sept  heures. 

«  Vous  comprenez  que  si  je  vous  écris  de  ce  ton  im- 
périeux, c'est  que  la  circonstance  est  plus  impérieuse 
encore  que  ma  lettre. 

«  Surtout,  le  plus  grand  secret  !  ne  montrez  ce  billet 
à  personne  ! 

c  Tout  à  vous  de  cœur.      Comte  de  Mersanes.  » 

—  Comte  Fabiano,  dit  Anatole,  vous  le  voyez,  je 
fais  mes  dispositions  en  homme  qui  ajoute  foi  à  tout 
ce  que  vous  avez  dit.  Tant  pis  pour  vous  si  vous  avez, 
menti  à  la  comtesse  Hortensia  !  Vous  n'échapperez  ni 
à  la  vengeance  de  la  loi,  ni  à  la  mienne. 

—  Monsieur,  dit  Fabiano,  je  renonce  de  grand 
cœur  aux  droits  sacrés  que  j'avais  sur  cette  femme, 
en  échange  de  l'inappréciable  service  à  elle  rendu  par 
moi;  je  révèle  même  avec  joie  et  sincérité  l'asile  où 
j'a-ais  déposé  son  enfant,  pourvu  que  vous  me  don- 
nez votre  parole  d'honneur  d'ensevelir  mes  secrets 
dans  la  tombe  qui  recevra  ce  soir  vous  ou  moi,  après 
un  duel  à  mort. 

—  Vous  comprenez  enfin  l'horreur  de  votre  posi- 
tion, comte  Fabiano,  et  je  vous  en  félicite.  Vous  tran- 
chez de  l'homme  généreux;  vous  sentez  qu'il  vaut 
mieux  aller  à  Livourne  pour  affronter  un  pistolet  que 
pour  ramer  au  bagne  de  cette  ville.  Eh  bien  !  je  vous 
accepte  tel  que  vous  êtes,  et  je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur  de  ne  tirer  d'autre  vengeance  que  celle  qui 
me  viendra  du  jugement  de  Dieu. 

—  C'est  bien  !  dit  Fabiano  de  l'air  d'un  spadassin 
roit  qui  est  sûr  de  son  coup. 

—  Maintenant,  dit  de  Mersanes,  je  veux  bien  vous 
donner  une  dernière  explication.  Vous  avez  prononcé 
le  mot  guet-apens  :  si  je  vous  avais  tendu  un  piège, 
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j'aurais  paru  devant  vous  armé  ou  suivi  d'une  escorte. 
Les  six  hommes  du  Bargello  qui  vous  ont  épouvanté 
se  seraient  réellement  présentés  avec  moi  pour  me 
prêter  main-forte.  J'étais  seul  et  sans  armes;  vous 
voyez  bien  que  le  hasard  m'a  conduit  ici,  et  que  je  ne 
songeais  pas  à  vous. 

Fabiano  lit  un  mouvement  de  tête  et  d'épaules  qui 
signifiait  :  Tout  cela  m'importe  fort  peu  ! 

De  Mersanes  sonna  plusieurs  fois;  mais  Stanislas 
ne  paraissait  pas.  Octavien,  fidèle  à  la  consigne  reçue, 
le  retenait  encore  à  l'extrémité  d'une  allée,  assez  loin 
de  la  maison,  où  l'appel  de  la  sonnette  n'arrivait 
pas. 

—  Oh  !  s'écria  Fabiano,  il  me  tarde  de  voir  fini? 
tout  cela  ! 

Et  ouvrant  brusquement  la  croisée,  il  appela  Sta- 
nislas d'une  voix  retentissante. 

Octavien,  reconnaissant  la  voix  de  Fabiano,  poussa 
lui-même  le  domestique  dans  la  direction  de  la  maison. 

De  Mersanes  garda  toujours  sa  distance  vis-à-vis  de 
Fabiano;  il  observait  son  prisonnier,  toujours  prêt  à 
s'élancer  sur  lui  au  moindre  mouvement  de  rébellion. 

Stanislas  entra  et  fut  étrangement  surpris  de  trouver 
deux  hommes  dont  les  traits  annonçaient  une  hor- 
rible agitation. 

—  Écoutez-moi  bien,  Stanislas,  lui  dit  Anatole; 
vous  donnerez  cette  lettre  du  comte  Val  di  Nota,  ici 
présent,  à  M.  Octavien  d'Oropeza,  votre  compagnon 
de  cette  nuit.  Vous  irez  d'abord  avec  lui  où  il  vous 
conduira.  Ensuite,  à  votre  retour  de  San-Miniato,  vous 
irez  à  cette  adresse  chez  le  général  comte  P***,et  vous 
lui  remettrez  cette  autre  lettre.  Gela  fait,  vous  pren- 
drez un  calessino,  et  vous  viendrez  ici  pour  conduire 
madame  la  comtesse  chez  le  général,  devant  San-Spi- 
rito.  Si  M.  Octavien  d'Oropeza  vous  demande  qui  vous 
a  donné  tous  ces  ordres,  vous  répondrez  que  c'est  l 
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comte  Fabiano Avez-vous  bien  compris?.,  je  vais 

■vous  le  répéter,  vous  le  comprendrez  mieux. 

Le  domestique  se  recueillit  pour  entendre  la  même 
chose  une  seconde  fois...  puis  il  hésita  quelque  temps 
et  dit  : 

—  Que  votre  seigneurie  m'excuse;  je  voudrais  sa- 
voirsi  madame  la  comtesse  m'autorise  à  faire  cette 
commission. 

—  Ah!  c'est  juste!.,  frappez  à  cette  porte,  et  de- 
mandez si  vous  pouvez  exécuter  les  ordres  de  M.  de 
Mersanes. 

Stanislas  entra  chez  la  comtesse,  échangea  quelques 
mots  avec  elle,  et  reparut  en  disant,  sur  un  ton  de 
respect  : 

—  J'obéis  à  monsieur  le  comte. 

DeMersanes  vit  bientôt,  à  travers  les  lames  des  per- 
siennes,  Stanislas  et  Octavien  s'acheminant  vers  San- 
Winiato. 

Alors  le  jeune  Français  écrivit  une  courte  lettre  à 
la  comtesse,  et  la  laissa  ouverte  sur  la  table.  Il  écrivit 
aussi  un  court  billet  au  général,  et  le  cacheta  pour 
l'emporter  avec  lui.  Ce  billet  était  ainsi  conçu  : 

a  Cher  général, 

«  Si  je  suis  tué,  soyez  l'ange  gardien  visible  de  la 
comtesse  Hortensia.  Il  y  a  autour  d'elle  un  démon  ! 

t  Comte  Anatole.  » 

Après,  il  prit  Fabiano  sous  le  bras,  et  lui  dit  : 

—  Maintenant,  monsieur,  nous  n'avons  plus  rien 
à  faire  ici.  Sortons.  Nous  trouverons  à  Empoli  un  ca- 
lessino  qui  nous  conduira  droit  à  Livourne. 

—  11  est  inutile,  monsieur,  dit  Fabiano,  que  vous 
^ous  cramponniez  à  moi,  comme  vous  faites;  je  vous 
préviens  que  vous  ne  m'échapperez  pas. 
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—  Excusez  ce  luxe  de  précaution,  monsieur;  j'ai 
peur  de  vous  échapper. 

Ce  furent  les  dernières  paroles  qu'ils  échangèrent. 
Tout  était  dit.  Il  n'y  eut  plus,  de  part  et  d'autre,  qu'un 
silence  menaçant  et  morne,  comme  celui  qui  se  fait 
dans  l'air  à  l'approche  d'un  ouragan. 

Les  pensées  qui  roulèrent  pendant  sept  heures  dans 
la  tête  de  Fabiano  et  d'Anatole  étaient  bien  diffé- 
rentes ;  les  unes  avaient  tous  les  rayons  de  l'espé- 
rance, les  autres  toutes  les  ténèbres  du  désespoir. 

Ils  descendirent  à  Livourne  sur  la  place  d'armes,  et 
traversant  la  Grande-Rue,  ils  s'arrêtèrent  devant  la 
Quercia  Reale. 

Les  marchands  ambulants  d'armes  de  touto  espèce 
abondent  dans  cette  rue;  ils  forment,  avec  d'autres 
brocanteurs,  le  tiers  de  sa  population.  11  fut  facile  à 
nos  deux  jeunes  hommes  de  faire,  sans  être  aperçus, 
leurs  provisions  de  combat.  Ensuite,  ils  arrêtèrent 
entre  eux  les  conditions  irrévocables  de  leur  duel. 

Octavien  d'Oropeza  fut  exact  comme  un  serviteur 
fidèle  et  bien  payé. 

—  Messieurs,  dit  de  Mersanes  à  l'instant  même  où 
Octavien  arrivait,  je  vais  envoyer  un  domestique  à 
VAquila-Nera,  pour  prévenir  le  comte  P"*  que  je  l'at- 
tends ici.  Et  vous,  monsieur  d'Oropeza,  je  vous  prie 
de  garder  le  silence  sur  tout  ce  que  vous  avez  fait  ce 
matin.  Je  ne  veux  rien  savoir,  rien. 

Octavien  regarda  Fabiano  qui  fit  un  signe  d'assen- 
timent. 

Le  général  polonais  arriva  ensuite,  et  tendit  de  loin 
les  mains  vers  Anatole,  comme  pour  lui  demander 
par  signes  de  quoi  il  s'agissait  avant  de  le  demander 
de  vive  voix.  De  Mersanes  ne  répondit  qu'en  mettant 
son  index  sur  sa  bouche;  et  dès  qu'il  put  se  faire  en- 
tendre : 

—  Général,  lui  dit-il,  ne  me  dites  rien,  ne  m'an- 
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noncez  rien,  no  me  demandez  rien.  J'exige  de  vous 
un  service  d'honneur,  et  un  silence  absolu...  Général, 
prenez  ce  billet  cacheté;  vous  ne  l'ouvrirez  que  de- 
main, ou  vous  me  le  rendrez  ce  soir. 

—  C'est  donc  un  duel?  dit  Octavienà  Fabiano. 
Fabiano  répondit  oui  par  *un  signe  de  tète. 
Octavien  regarda  de  Mersanes  d'un  œil  de  commisé- 
ration. 

Le  général  mit  la  main  sur  sa  bouche,  et  sembla 
dire  en  s'inclinant  :  Je  vous  obéis,  mais  je  ne  vous 
comprends  pas. 

De  Mersanes  reprit  le  bras  de  Fabiano,  et  ils  suivi- 
rent à  pied  le  chemin  de  Montenero.  Le  général  et  Oc- 
tavien marchaient  à  quelque  distance. 

Au  tomber  du  jour,  ils  arrivèrent  devant  Monte- 
nero, sur  le  bord  de  la  mer.  Le  site  était  bien  choisi. 
Il  n'y  avait  d'autres  témoins  d'une  mort  sanglante 
que  les  vieux  arbres  de  la  montagne,  les  rochers  nus, 
le  sable  du  rivage  et  les  flots  qui  blanchissaient  d'é- 
cume l'écueil  lointain  de  la  Gorgone. 

De  Mersanes  prit  affectueusement  la  main  du  gé- 
néral et  lui  dit  : 

—  Vous  voyez  qu'il  s'agit  d'un  duel.  Vous  êtes 
proscrit,  et  vous  trouvez  ici,  sous  la  protection  du 
grand-duc,  une  hospitalité  tranquille;  eh  bien*,  je 
suis  forcé  à  vous  demander  le  plus  grand  des  services  : 
il  faut  que  le  brave  général  polonais  viole  les  saintes 
lois  de  l'hospitalité,  car  le  duel  est  un  crime  en  Tos- 
cane; mais  il  y  a  des  nécessités  mystérieuses  et  indes- 
tructibles qui  obligent  un  militaire  à  ne  reculer  de- 
vant aucune  considération,  lorsque  les  armes  de  deux 
hommes  d'honneur  se  croisent  devant  lui.  J'ai  choisi 
exprès  un  port  de  mer  qui,  chaque  jour,  envoie  des 
vaisseaux  à  tous  les  point?  du  globe,  alin  que  cette 
nuit  même,  les  acteurs  ou  les  témoins  de  cette  affaira 
puissent  quitter  le  sol  toscan,  s'il  le  faut. 
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Le  général  ferma  les  yeux,  inclina  la  tête,  étendit 
les  bras  horizontalement  comme  un  homme  qui  ac- 
cepte une  loi  malheureusement  supérieure  à  tous  les 
codes,  la  loi  des  exigences  d'honneur. 

—  L'arme  et  les  conditions  sont  réglées  et  acceptées 
par  nous,  dit  Anatole  ;  nous  ne  chargeons  que  deux 
pistolets,  nous  nous  plaçons  à  vingt  pas,  et  nous  pou- 
vons nous  avancer  jusqu'à  six.  Le  dernier  qui  fera  feu 
a  le  droit  de  décharger  son  arme  à  cette  distance,  et 
quand  il  le  voudra. 

—  C'est  atroce  !  dit  le  général  !  ce  n'est  pas  même 
admissible  ! 

—  C'est  irrévocable  !  dit  Anatole  ;  si  nos  témoins 
refusent,  nous  nous  battrons  sans  eux. 

—  J'ai  accepté  toutes  les  armes  et  toutes  les  condi- 
tions, dit  Fabiano;  je  regarde  toute  modification  à  ce 
pacte  comme  une  lâcheté.  Je  ne  veux  point  d'un  duel 
d'écolier;  je  veux  le  duel  qui  tue  au  premier  coup. 
Comte  Anatole,  vous  voyez  maintenant  si  j'avais  envie 
de  vous  échapper! 

A  ces  mots,  le  Sicilien  se  mit  à  regarder,  avec  une 
attention  calme,  un  brick,  léger  comme  un  oiseau, 
qui,  les  voiles  tendues,  glissait  sur  la  cime  des 
vagues  : 

—  Voilà  un  brick  de  mon  pays  !  dit-il  en  souriant  ; 
c'est  un  oiseau  de  bon  augure  ! 

—  Voilà  les  premières  étoiles  qui  se  lèvent!  dit 
Anatole  ;  ce  sont  les  miennes  ! 

—  Votre  arme  est  chargée,  dit  le  général  à  de  Mer- 
sanes.  C'est  une  bien  triste  chose  que  je  fais  là,  mais 
je  ne  puis  rien  refuser  à  un  Français. 

Octavien  donna  l'autre  arme  à  Fabiano  qui  la  prit, 
la  caressa  et  lui  sourit  avec  la  joie  d'Achille  à  Scyros. 

Les  deux  combattants  prirent  leur  poste,  et  ar- 
mèrent  Leurs  pistolets. 

—  Général,  dit  Fabiano,  à  vous  le  signal  l 
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—  Général,  dit  de  Mersanes,  une  jeune  fille  a-t-elle 
été  rendue  ce  matin  à  sa  mère? 

—  Oui,  répondit  le  général. 
Et  le  signal  fut  donné  par  lui. 

Fabiano  franchit  quatre  pas  en  un  seul  et  fît  feu. 

—  Touché  !  dit  Anatole  ;  et  il  était  déjà  sur  la  der- 
nière limite,  si  près  de  Fabiano,  qu'Octavien  détourna 
la  tête  pour  ne  pas  voir  assassiner  son  ami  presqu'à 
bout  portant. 

—  Cette  jeune  fille  vous  sauve  la  vie,  comte  Fa- 
biano !  s'écria  de  Mersanes. 

Et  il  tira  sa  balle  dans  la  mer. 
Fabiano  salua,  et  dit  : 

—  Alors,  messieurs,  c'est  au  revoir. 

—  Non,  monsieur,  ce  n'est  pas  au  revoir,  s'écria  le 
général,  vous  allez  quitter  sur-le-champ  la  Toscane, 
car  vous  êtes  dénoncé  à  Buon-Governo,  et  la  seule  fa- 
veur que  nous  puissions  vous  accorder,  c'est  de  proté- 
ger votre  fuite  ou  votre  départ. 

Octavien,  qui  était  l'homme  des  bonnes  et  des  mau- 
vaises actions,  pansait  la  blessure  d'Anatole;  heureu- 
sement, elle  était  fort  légère  :  la  balle  avait  effleuré  le 
sommet  de  l'épaule  droite,  sans  affecter  les  mouve- 
ments du  bras. 

—  Ah!  comte  de  Mersanes!  dit  Fabiano  en  s'avan- 
çant,  c'est  ainsi  que  vous  tenez  votre  parole  ! . .  vous 
m'avez  dénoncé! 

—  Il  m'était  plus  facile  de  vous  tuer  que  de  vous 
dénoncer,  dit  Anatole;  vous  vous  dénoncez  vous- 
même,  en  mettant  les  villes  en  rumeur  quand  vous  les 
traversez  ! 

—  Maintenant,  comte  de  Mersanes,  dit  le  général, 
je  puis  vous  dire  que  vous  avez  outrepassé  les  exi- 
gences les  plus  rigoureuses  du  devoir.  Assez  d'hé- 
roïsme, il  y  en  a  déjà  trop.  Prenez  mon  bras,  saluez 
ces  messieurs,  et  partons. 

12 
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—  Je  reste  donc  maître  du  champ  de  bataille,  dit 
Fabiano  à  son  ami. 

—  Gomme  le  cadavre  reste  maître  de  son  tombeau, 
dit  Octavien. 

—  Malédiction! 

De  Mersanes  et  le  général  étaient  déjà  bien  loin. 

Chemin  faisant  le  général  contait  ainsi  les  aven- 
tures du  matin  à  de  Mersanes  enivré  de  joie,  et  ce  récit 
guérissait  sa  blessure. 

—  Oui,  mon  cher  comte,  disait-il,  je  ne  reverrai  ja- 
mais rien  de  pareil.  Tous  les  élans  de  joie  maternelle 
que  le  théâtre  grimace  ne  peuvent  vous  donner  une 
idée  de  cette  scène  d'intérieur  à  laquelle  j'ai  assisté, 
moi  seul.  Je  connaissais  depuis  longtemps  le  courage 
héroïque  de  la  comtesse  Hortensia;  je  savais  qu'elle 
pouvait  supporter,  sans  fléchir,  l'excès  du  bonheur  ou 
de  l'infortune.  Aussi,  je  n'ai  pas  cru  devoir  prendre 
ces  précautions  méticuleuses  dont  on  se  sert  pour  pré- 
parer les  âmes  faibles  à  un  coup  foudroyant.  Lors- 
qu'elle est  entrée  chez  moi,  je  tenais  sa  fille  sur  mes 
genoux,  une  enfant  délicieuse,  un  ange  avec  des  yeux 
noirs  superbes  et  des  cheveux  à  mille  boucles  ;  sa  mère 
en  miniature  !  le  ciel  doit  s'être  ouvert  pour  voir  ce 
tableau.  Hortensia  n'a  pas  couru;  elle  s'est  précipitée 
sur  moi,  avec  toute  la  furie  de  l'amour  maternel  ;  sa 
chevelure  s'est  mêlée  à  celle  de  l'enfant;  ses  lèvres  ont 
murmuré,  sur  la  bouche  de  l'ange,  des  syllabes  inouïes 
qui  s'élançaient  du  cœur,  des  paroles  ardentes  que 
l'homme  ne  connaît  pas,  et  qu'un  séraphin  souffle  à 
l'oreille  des  mères.  Je  voyais  étinceler  des  larmes  sur 
des  joues  vermeilles,  comme  à  l'aube  les  gouttes  de 
rosre  sur  des  fruits  exquis;  et  mes  larmes,  alors,  ont 
coulé  aussi;  et  je  les  sens,  à  cette  heure,  tomber  en- 
core de  mes  yeux,  comme  elles  tombent  des  vôtres, 
mon  cher  Anatole;  car  s'il  est  un  spectacle  à  convier 
les  an^es  et  à  les  attendrir,  c'est  celui  d'une  mère  qui 
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a  pleuré  son  enfant,  et  qui  le  retrouve  vivant  dans  ses 
bras. 

Le  comte  de  Mersanes  fléchissait  sous  une  émotion 
inconnue,  et  son  corps  brisé  par  une  nuit  et  un  jour 
pleins  de  secousses  déchirantes  demandait  un  peu  de 
repos. 

Il  fallut  donc  faire  une  halte  de  quelques  heures 
dans  Thôtellerie  de  Livourne,  et,  bien  avant  l'aube, 
un  léger  calessino  emportait  à  Florence  les  deux  amis. 

De  Mersanes  voyait  s'allonger  devant  lui  cette  route 
délicieuse  qui  semble  promettre  à  tous  quelque  bon- 
heur inattendu  à  son  extrémité. 

Une  pensée  d'amour  s'épanouit  avec  délices  sur  ce 
chemin  de  fleurs  et  d'ombrages  ;  car  l'amour  n'est  pas 
cette  passion  stupide  et  froide  que  l'ancien  théâtre 
faisait  beugler  entre  deux  murs  de  carton  peint;  il 
faut  à  cette  passion  divine  un  cadre  d'azur  et  d'or, 
les  rayonnements  du  ciel  et  de  la  mer,  les  horizons 
des  collines  et  des  campagnes  :  il  faut  que  la  création 
environne  de  ses  splendeurs  la  femme  aimée,  comme 
si  elle  seule  recevait  les  caresses  de  tout  ce  qui  chante 
et  brille  dans  les  tièdes  régions,  jardins  de  l'univers. 

C'est  bien  sur  la  route  de  la  mer  à  Florence  que 
toutes  les  voix  de  l'air  accompagnent  la  voix  de  celui 
qui  passe  avec  une  illusion  au  cœur.  Les  noms  même 
des  villages  endormis  au  bord  de  l'eau  sont  pleins  de 
grâce  et  d'harmonie;  les  cloches  des  collines  et  les 
arbres  de  la  vallée  semblent  dire  ces  noms  à  vos 
oreilles  :  c'est  Viarello,  Pian-di-Pisa,  Cashina,  Ponto- 
d'Era,  Empoli;  on  dirait  que  ce  chemin  scande  lente- 
ment un  vers  de  Virgile,  et  qu'il  est  bordé  de  ces  jeunes 
arbres  qui  croissaient  avec  les  amours.  Le  charme  des 
paysages  adoucit  la  fièvre  du  voyageur;  la  mer  est 
déjà  bien  loin,  et  il  croit  encore  entendre  ses  vagues, 
lorsque  s'élèvent  devant  lui  les  deux  monuments  qui 
écrivent  le  nom  de  Florence  dans  le  ciel  :  le  campa* 
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nile  de  marbre,  et  le  dôme  de  Sainte  -  Marie -des- 
Fleurs. 

Le  comte  de  Mersanes  traversa  la  ville  comme  un 
éclair,  franchit  l'Arnosurle  pont  de  la  Trinité,  courut 
à  San-Spirito,  et  monta  d'un  bond  Pescalier  du  ciel. 

Une  porte  s'ouvrit...  La  Madone  delta  Seggiola  qui 
se  réjouit  de  son  enfant,  à  la  galerie  de  Pitti,  n'est  que 
Pombre  du  soleil  qui  éblouit  alors  les  yeux  du  jeune 
homme;  il  tomba  aux  pieds  du  groupe  divin,  et  dans 
la  silencieuse  extase  de  son  adoration,  il  sentit  une 
main  bien  connue,  serrant  la  sienne,  et  une  caresse 
enfantine  effleurant  ses  cheveux...  Si  la  vie  était  tou- 
jours ce  moment,  la  vie  serait  quelque  chose  ! 

Quand  Anatole  se  releva,  une  voix  douce  comme 
un  écho  du  ciel  lui  avait  donné,  pour  la  première  fois, 
un  nom  qui  annonçait  que  l'amitié  prenait  un  carac- 
tère plus  tendre,  et  que  l'espoir  avait  quelquefois  rai- 
son d'espérer. 

Florence,  qui  garde  tant  de  gracieux  souvenirs  d'a- 
mour dans  ses  larges  dômes  de  marbre,  se  rappellera 
aussi  la  fête  nuptiale  qui  fut  célébrée,  quelques  mois 
après  ces  événements,  à  Santa-Maria-Novella,  devant 
la  madone  de  Cimabuë. 

Le  comte  de  Mersanes  recevait  au  pied  des  autels 
la  main  de  la  belle  Française  de  Varsovie  ;  et,  à  côté 
des  époux,  on  admirait  avec  une  émotion  de  larmes 
une  jeune  fille  habillée  comme  l'ange  de  Fiesole, 
peint  sur  les  murs  de  la  chapelle  voisine,  la  cliapelie 
des  Rucellaï;  et  l'on  se  racontait  dans  la  foule  les 
douleurs  de  la  mère,  la  résurrection  de  l'enfant,  et  le 
nouveau  miracle  de  la  Madone  du  premier  artiste  flo- 
rentin. 
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la  jeunesse  du  prince  ALBERT  (tra- 
duction).  I  vol 6    » 
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OUVRAGES    DIVERS  —  FORMAT    1N-8» 


HE    BinjARO  f.  c. 

CORRESPONDANCE    DES    REFORMATEURS 

dans  les  pays  de  langue  française. 
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LA  RELIGION  CHRÉTIENNE.  4e  édi- 
tion. 2  vol 13     » 
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—sur  l'hist.  r'auglbterre.  1  vol..  6    » 
JOSEPH    DE    MAISTRE 

CORRESPONDANCE  DIPLOMATIQUE  (181 1- 
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LES   FINANCES   FRANÇAISES  SOUS   L'AN- 
C1ENNE  MONARCUIE,  LA  RÉPUBLIQUE, 
LE   CONSULAT   ET   L  EMPIRE.    2    V0l.l5     a 
LES    PIKAMCES     FRANÇAISES     SOCS    LA 
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plan,  l'àg*  et  le  caractère  da  poème. 
3*    éiMw*.   1    v«l 6    » 

LA    CHAIRE     B'nÉCREU   AU    COLLÈGE    BE 

nu^cE.  3*  euitmn.  Brochure 1    » 

DE  LOr.IGTWEB*  LANGAGE.    4e   éd.  11..  S     » 

rVSajs  dk  wa/texLM  si  as  (.ritique. 
3»  édition.  1    vol 7 

ETUDES  D'HISTOIRE  RELIGIEUSE 

6-  rdiiion.  1    v«l 7  50 

UISiOJKE  GÉSÉRALK   DES   LANGCES     3É- 

M1TIQCES.  4#  édition  revue.  1  vol.. 12 

ÏIISIOIUV.    LITTÉRAIRE    DE     LA      FRANCE 

AL    XI V    SIEULE.    2    VOl 16      » 

le  lihie  de  job.  i.rarJait  lie  l'débreu, 
av(sr.  nue  ■-  tu<le  sur  t*lm  et  le  ca- 
radère  du  i^étne.  'Je  sdi'uvn.  1   v..  7  50 

Qlc^TIU-s  GSWI  I+MPORAINR8.  2e  ffrf.  1  V.    7   50 
LA    REFORME    INTELL*    TVELLE    ET  MO- 
RALE,  sa  edt+10*.  1  vol 7W 

saivt  pacl,  t  vel.  avw.  carte 7  50 

vu;  de  jésl*    13"  édilum..  1   vol 7  50 

D       JOSE     GUELL     T     RENTE 

CONSlBÉKATfONS    P»LIT.    HT    LIT.    1    vol.    5     » 
BEMSJES      CURÉTIENNES,       PoLI-Tl^L'ES 

RI   piHA<K>«a>Wi;>"  es     t    vu\ 5    » 

L0  3'tS      I  E  Y'.UU  0   de  lltutilai 

ROBHMIRTM   MuDtr.NF.->.  1    »•! 7  50 

gïtliRS     SfR     LE     REGiME     DES     MANl- 

»■  \cti'[;f.s.  —  La  saie.  1    vol 7  50 

un.    Son    résume,     s^s   pB 
■  i  e  ,     ou  intîuenoc  jij  BUFOBe.  1  vol.  7  50 

la  l/.ine.   1    vel 7  50 

LE     C9XTE     R.     R. 

LA    JFSTICK    Kl"     LA     MO^ARCHIK     POPU- 
LAIRE. La  Guerre   tJ'Ornnt.   1   vol..  3     » 
H.     ROOnUUES 

LA    JUSTICE    DE    D.KU     1    V.)l 5  » 

LU  (MUGIMES  Dl  RBUROV  BK  LA  MON- 
TA.M  .    1   vol 3  ■ 

LF    ROI    DES    JUIFS.    1     VOl 5  « 

SAINT    PIERRE,    t     VOl 5  ■ 


OUVRAttKS  DIVERS  —  FOIUÎ.\>   IW^N 
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J  -J.     ROUSSEAU  f.     c. 

tfcWKES     ET      CORRESPoMjaNi  E      1NÉ- 

(•tr».*,   fiublitfs    (ur   J/.    StreeMei? 
tem-Mmulum  i   vo- 7  50 

J  -J.  ROI  -MU.  vtS  aMM  KT  SLS  EN- 
NEMIS. C*rr«p.  »uW  (ur  M  S/rrc- 
keuen-Moullou,  IVeetpprOciM.  iTit. 
(le  Suint  t- Rente,   i  vol ...15     » 

MARECHAL     OE     S  A  I  N  T-  I . ..  iî  i  b  0 
lettre*     avec     |)iKe«    jlflllfléatltM; 
tl  notice  de  StiiHie-BtuiCi  t*  edtt. 
2   W)t|  vc/in,    ornes  du   (iorirait  et 

d'uo  autographe 16    » 

SAINT  E-6EUVE  de  l'A  cadavre  française 

MÉIUE*  GMPLÉOTal  —  hJ>E»-a  OE- 
LQRME—    L£S  toR««UTION>  -    PLN- 

stE*  b'aoijt.    iV .  ttii[i»n,"2  \al....l0    » 

VU,    POESIES    KT     PENSÉES    BE    JO*EPH 

delorme      S*%reUe    édition    tres- 
autffHentêc.  1  vel 5     » 

SAI&TUrARC    6  I  RAaBl  M    de  l'Ai  ad.  (t. 
La    FONTAINE    ET  LES  »A— BUTWWL    2V.15     d 

SHVÎ.MUS  ET  KCKLr\IO.«lS  politi- 
que» d'un  J6i»-.i».Lin£.     1  vol....  7  5e 

SAIflT-RENE    TAILLANBtïR 

F.TTBts  SUR  LA  KfiTOLCTIUN  EN  ALLE- 
M..r,jis.    4  val 15     » 

Maurice  db  saxe.  Etude  historique. 
i«  édition.   I   toi 7  50 

PAiSL   BE    SAIIIT-VI6T8R 
boisaas  et  dieci.  à*  eittwn.  i  vol.  7  50 

j.    SALVAOcr, 
HISTOIRE  DES    UNMIVnMMJ    M   MOÏSE 
ET    Db    PErPLE    HEBREU.    5*    idttiê», 

revu*  et  augmentée,   i  vol 15     » 

HftlST     M      Sa    DOCTRINE.    His- 

tuire    fie     'a     DAisHHee  de    l'telise. 
Xuut,  édition  augmentée.   2  val,..  15     » 
P,iRlS.      ROME,     JÉKUS-.LKM       (UueSliUll 

religieuse  ai  xixe  s:6ele).  2  vol.. 15    » 
MAURICE    SA*D 

RAOUL   DE   LA   CHASTKE.    1    VOl 6      » 

E 8 MONO     SC     ÉRER 
MÉL..N3KS  D'HISTOIRE    RSBJSMI SE.  1 V.   7  50 

DE    SÊRASCOUR 
KàVEKiES.  3e   édition.    1    vol 5     » 

JASES    SPESSE 

(.'CNION    AMÉRICAIHE.    1    VOl 6      » 

LBRD    STANHOPE 
wit.LiAM  pitt  et  son    riin.   Trad. 
avec  introd.  «le  M.   Gaizot.  t  vel.  24    » 

DANIEL     STERR 
I  B   DES   COMMENCEMENTS   DE  LA 
REVKKLIQUE  ACE  PAYS-BAS,  1^81-1025 

1    VO'OïM! 7  50 

DAVID-FREDERIC    STRAUSS 
auteur  4t  la     vie  de  Jésus 
essais  d'histoire    iih>ipm  et  mé- 
langes    littéraires.     Traduction 
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A.   0E    TOCQUEVLLE 

de  t'A<-a<ie:iiif  [run:  aixe. 
Œuvre»  mwpIMw    -  ttbm.  édition 
l'amiei  kéi.ime  et  la  dévolution. 
i*-  tittiùm.    i  »i»l 

(>f      la     DEMOCRATIE      EX      AMERIQUE. 

"tir  édition,  a  vol 18 

Ifvon  e«:oNfi\iiotKs.  politiqi  i  a  t 
lu  i  toumar.   i  vol o 

mel«n<;es.  Kraginenls  historiques  et 
Notes.   1  vol 8 

noiv   correspondance  inédite,  i  v.  6 

UKCV    PosTHI  MES  ET  CORRESPONDANTE. 

Introd.  de  G.  de  Bèmammmd.  -2  vol.  12 
AUG.     TROGNON 
vie     de    map.iç-amélie,     reine    des 
2*  édition.    1  vol 7 
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irouuci.   d'K.    Iîe.iàu.  1  vol.  7  50 


Français,  2*  édition,   i  vol 

AU6USTE    VACQUERIE 

MES  PREMIERES  ANNÉES  DSP\RIS.   1 

E.  BE  V  AL3EZEH 
LES  ANGLAIS    ET  l'INDE.  3e   téH   1  VOl.   7  50 

OSCAR     BE     VALLÉE 
antoivelemaistue  et  ses  contempo- 
rains.  -2' edi'ion.    1  vol 7  50 

le  duc  d'orléans  et  le  chancelier 

d'aGuesseau.   1   vol T  50 

LE   DUC   DE    VALMY 

LE  PASSE   ET  L'aVE.NIR    DE  l'aRCHITEC- 

TL'RE.    1   Vol 5      » 

PAUL    VAP.m 

EXPÉDITION   DE   CHINE.    1  VOl 5     » 

LE  DOCTEUR   L.  VÉR0I 

QUATRE    V.NS     DE   RR6NE.    OC    E*   SOM- 

MES-NOCSÎ    1    V«l 5      » 

LOUIS     DE     VIEL-CASTEL 

HKSTCUKK  DE  LA    RB6TA  (.'RATION.   15   T  •  90      » 

ALFRED  BE  VISHÏ  ié  t'A  ad.  franc. 
Œuvres  coo.T.iètes  —  Nouvelle  édition 

cinq-mars.   .Wee  autft2raith:s  de  Ri- 
chelieu t^l  de  Cinq-Mars,  t  'ol 5    » 

les  DKSTiNÉLs.  Poèmes  iihilus.   1  vol.  6    » 

POÉSIBf    COMPLÈTES,     t   vol. 5     » 

SERVITCDE  ET     GfcA.VDEGR    MILITAIRES. 

1   vo! 5    » 

STELLO.    t    VOl 8      » 

THEATRE    COMPLET.     I    vol 5      » 

Y  I  L  L  E  !9  A I  H  'le  l'Académie  française 

LA  ThIBCXT  MOJEKNE  :    M    DE  COaTEaC- 

bria.nd,  ^a  vie,  ses  écrits,  etc.  i  vol.  7 
L.  VIT  ET  de   f Académie  irançaue 

L'ACADÉMIE-  RtTVALE    DE    PEINTURE     ET 

DE  BcanLMVM.   Et«de  hist.  1  vol..  6 
le   comte-  d*cu.\tel.  1  vol.  avec  por- 
trait   6 

le  lbcvbe.  Stu«i#  historique,  revue  et 

augmenté?    San*  pr.).   1   vo! 

CÛ",«ÉLIS   OE   WITT 
hist.  const.  de  l'angletkare  (1760- 
18*))   pur    Thomas    Er*kme   May. 

(traduct.  et  introd.).  2  vyl  12 

LE    RE  Y.  C  H  r»  l  S  T     W0ROSW0RT 

DE   L'ÉGLISE    ET   BE  L' INSTRUCTION    PU- 
BLIQUE   EN    FRANCE,    t   vol 5 
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BIBLIOTHÈQUE    CONTEMPORAINE 
ET    COLLECTION    DE    LA    LIBRAIRIE    NOUVELLE 
Format  grand  in-I.N  à  3  fr.  50  c.  le  volume 
EDMOND    ABOUT  vol. 

LETTRES   D'UN    BON     JEUNE    HOMME   A   SA 

cousine.  3e  édition i 

DF.RN.    LETTRES  D*UN  BON   JEUNE    HOMME.      1 

AMEDÉE    A6HARD 


belle-rose.  Nouvelle  édition 1 

histoire  d'un  homme.  Nouv .  édition. .    4 
Récits  d'un  soldat.  2«  édition 1 

LES    RÊVES   DE   GILBERTE.  2«   édition....  1 
SOUVENIRS   PERSONNELS     D'ÉMEUTES     ET 

DE    REVOLUTIONS 1 

LA   VIPERE 1 

ALMCOI 

théâtre,  traducl.   à" 'Alphonse  Royer..    1 

GUSTAVE    D'ALAUX 
L'EMPEREUR   SOULOUQlT.  ET  Sun  empire.      1 

LE    DUC    O'AlENÇON 
luçon  et  mindanao, journal  de  voyage 
dans  l'extrême  Orient,  avec  carte...    1 

BOUT.  D'UN  OFFICIER  DU  2e  DE   ZOUAVES. 

2e  édition   augmentée 1 

varia. -Morale. -Politique. -Littérature. . .    5 

LE    DUS   D'AU  MALE 

de  l'Académie  jrançaise 

LES  ZOUAVES  ET   LES  CHASSEURS   A  PIED.      1 

UN    ARTILLEUR 

CAPOUE  EN    CRIMÉE g 

ALFRED    ASSOLLANT 

D  HEURE  EN    HEURE 1 

CABlUELLE    DE    CHÈNEVERT \ 

XAVIER    AUBRYET 

LA  FEMME  DE   VINGT-CINQ  ANS 1 

LES   JUGEMENTS    NOUVEAUX 1 

L'AUTEUR  de  John  Halifax 

LA  MÉPRISE  DE  CHRISTINE ! 

L'AUTEUR  de  A/">«  la  duchesse  d'Orléans 

vie  de  je  inné  d'arc.    2«  édition 1 

J.    AUTRAN  de  l'Académie  française 

ÉPURES    RUSTIQUES 1 

LES  rOEJUfl  DE   LA  MF.i 1 

AUGUSTE    AVRIL 

SALTIMBANQUES    LT    MARIONNETTES 1 

LE    Cu    CÉSAR    BALCO.  Trad.  J.Amigues 

histoire    D'ITALIE.  2"  c 'L'ion... 2 

LO'JIS     BATil  OE  R  GER" 

M.    DE     BISMARCK    1 

THÉODORE    DE    BANVILLE 

LES  PARISIENNES  DE  PARIS.  NOUV.  édit .  .      1 

CH.      BARBARA 

HISTOIRES     ÉMOUVANTES 1 

J.    BARBEY    D'AUREVILLY 
l'amour   impossible.. 1 

LE  CHEVALIER  DES   TOUCHES 1 

l'ensorcelée 1 

lks  prophètes  du  passé 1 

ALEX.     BARBIER 

LETTRES  FAMIi  IÉBES  si  i;  LA  LITTÉRATURE.    1 

JULES    BARBIER 

le  rr.ANo-TiHFuR.  Cliants  de  guerre 4 

J.    BARTHÉLÉMY    S  A  I  N  T-H  I  LA  I  R  E 

LETTEES  SOI   l'ÉGYPTE.   -J"  édition 1 

CH      BATAILLE  -  E.    flASETTI 
ANTOINE  QL'ERARB).    DUDieS  de    Vil 
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CHARLES     BAUDELAIRE        vol. 
Œuvres  complètes— Edition  de  nttive 
les  FLEURS  DU  mal.  Poésies  complètes. 

CURIOSITÉS      ESTHETIQUES 

l'aRT    ROMANTIQUE 

PETITS  POÈMES  EN  PROSE  —  LES   PARADIS 

ARTIFICIELS 

HISTOIRES       EXTRAORDINAIRES      D'EDGAR 

poe.  {Traduction) 

NOUVELLES  HISTOIRES  EXTRAORDINAIRES 
ARTHUR   GORDON   PYa    —   EUREEA 

L.    BAUDENS 
la  guerre  de  crimée.  Les  Campements, 
les  Abris,  les  Ambulances,  les  Hôpi- 
taux, etc.  2«  édition 

LE    BARON    DE    BAZANCOURT 

LE  chevalier  de   CHABRIAC 

GUSTAVE    DE    BEAUMONT 

L'IRLANDE  SOCIALE,  POLIT.  ET  RELIGIEUSE 

7e  édition,  revue  et  corrigée 

ROGER    DE    BEAUVOIR 

COLOMBES  ET  COULEUVRES 

DUELS    ET    DUELLISTES 

LES    ME1LLECRS   FRUITS  DE    MON   PANIER 

LA  PRINCESSE   DE  BELGIOJOSO 

ASIE-MINEURE  ET   SYRIE.  NûUV.  édition. 

GEORGES     BELL 

LES  REVANCHES   DE   L'AMOUR 

VOYAGE    EN    CH  IN  E 

A-    DE    BELLOY    Traducteur 

COMÉOIBS  DE  PLAUTE 

THÉÂTRE  COMPLET   DE   TÉRF.NCE.  3e  édit. 

ADOLPHE     BELOT 

LE  DRAME    DE    LA  RUE  DE  LA  PAIX.  3«  éd. 

TH.    BENTZON 

LES     HUMORISTES   AMERIC.1NS 

LE  ROMAN  D'UN   MUET 

LA   VOCATION  DE  LOUISE 

HECTOR     BERLIOZ 
A  travers  ciiANTs.  Nouv.  édition 

LES  GROTESQUES  DE  LA  MUSIQUE.  N .   éd%. 
LES  SOIRÉES   DE  L'ORCHESTRE.  N.   édit. 

CH.     DE    BERNARD 
nouvelles  et  mélanges,  avec  portrait. 

POÉSIES   ET    THÉÂTRE... 

EUGÈNE    BERTHOUD 

UN   BAISER  MORTEL.  2e  é  dit  ion 

CAROLINE    BERTON 

LE    BONHEUR    IMPOSSIBLE 

E.    B  EU  LÉ,  de   l'Institut 

le  drame  du  vésuve.  2e  édition 

H.    BLAZE    DE    BURY 

1  :    l  "i  v  il  |l  R    il.  COASOt 

ÉCRIVAINS   MODERNES   DE  L'ALLEMAGNE. 
ÉPISODE  DE  L'histoire  DU    HANOVRE... 

INTERMÈDES  ET  POÈMES 

LA   LÉGENDE   DE   VERSAILLES 

LEs     MAITRESSES  DE  GOETHE 

METEEBEER  ET  SON  TEMPS 

MUSICIENS  CONTEMPORAINS 

SOUV.  ET  RÉCITS  DE>   CAMP.   D'aIJTRICHE. 
LA    COMTESSE    OE     BOIGNE 

LA  MARI  CBALI   D*AOBEMER..  .  . I 

UN..  PaSSION  DANS  LE  GRaND  NOMDE.fAÏ.     S 
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LES  BONSHOMMES    DE   CIRE 

HOMMES  Dr  jocr.  Ie  édition 

:.t~    SALOHS    DE   Yi:  NNF.    ET  DE   BERLIN.. 

E.    BOQ  UET-LI  A  NCOUR  T 

THEATRE   DE    FAMILLE 

L'AMIRAL     P.     BOUVET 

PRÉCIS  DE   SKS    CaMPACNU.S 

FÉLIX     BOVET 

VOYAGE    EN  TERME    SaINTF.    6e    édition.. 

CHARLES     BRAINNE 

BAIGNEUSES    ET   BUVEURS    d'BAO 

A.    DE    B  RÉ  H  AT 

ki.as-d'acifr 

LES    MAITRESSES    DU    DIABLE. 

LE   ROMaN   DE    DEUX   JEUNES    FEMMES... 
LE   TESTAMENT   DE    LA    COMTESSE 

BRFT-HARTE 
Traduction  de   Th.  Bention 

RÉCITS  CALIFORNIENS 

LE  DUC   DE   BROGLIE  de  l'Acad.  franc 

VIES    SLR     LE     GOUVERNEMENT     DE     LA 

France.  2e  é  lition 

LE  PRINCE  DE  BROGLIE  de  l'Acad.  fr 

La   DIPLOMATIE   ET   LE   DROIT  NOUVEAU. . 
Ql  EST.   DE   RELIGION    ET  D'tIIST.  2e  edit. 

F.     BUNGENER 

PAPE   ET   CONCILE  AU   XIXe  SIÈCLE 

ROME   ET  LE    VRAI 

EDOUARD     CADOL 

MADAME    ÉLISE 

PAUL    CAILLARD 

CHASSES  EN    FRANCE  ET  EN  ANGLETERRE. 

AUGUSTE    CALLET 

l'enfer.  2«    édition 

A.     CALMON 
william  pitt.  Etude  parlementaire..., 

JULES     DE     CARNÉ   r 

PÉCHEURS  ET  DECHERESSES 

MICHEL     CERVANTES 
théâtre.   Traduction  d'Alph.  Royer  .. 
CÉLESTE     DE     CHABRILLAN 

Miss     PEWI.L 

LES  VOLEURS    D'OR 

CHAMPFLEURY 

US  AMOUREUX    DE    SA1NTE-PÉRINE 

AVENTURES  DE  MADEMOISELLE  MARIETTE. 

LES     BOURGEOIS   DE  MOLINCHART 

CHIEN-CAILLOU 

LES  DEMOISELLES    TOURANGEAU 

LES   EXCENTRIQUES.    2e   édition 

LA   MASCARADE   DK   LA  VIE  PARISIENNE.  . 

M.   DE    BOISD'HYVER 

LES   PREMIERS    BEAUX    JOURS 

LE   RÉALISME 

L'USURIER     BLAIZOT 

EUGÈNE     CHAPUS 

LES  HALTES   DE   CHASSE.   2e  édition 

MaNIEL  DE   L'HOMME   ET  DE     LA     FEMME 

comme  il  faut.  5e  édition 

PHILARÈTE     CHASLES 

LE  VIEUX    MEDECIN    - 

VICTOR     CHERBULIEZ 

■■   CHEVAL  DE   PHIDIAS    

LE   PRINCE     VITALE 

H.    DE    CLAIRET 

LES  AMOURS   D'UN    GARDE   CHAMPÊTRE... 

JULES     CLARETI-. 

MADELEINE    BERTIN.    2e   édition 

LE    ROMAN   DES    SOLDATS 


CHARLES     CLÉMENT  vol. 

ÉTUDES  SU;  l.F.s  RRAUX-ART9  EN  FRANCE 

PIERRE   CŒUR 

CONTES   ALGÉRIENS 

M"'e    LOUISE     COLET 

LUI.  »e     édition 

ATHANASE      COQUEREL 

LES   FORÇvT-    POUR    LA    FOI 

EUGÈNE    CORDIER 

LE    LIVRE    D'ULRICH , 

CHARLES    DE  COURCt 

LES     HISTOIRES    DU   CAFt    DE    PARIS... 

AIMÉ     COURNET 

L  AMOUR   EN   ZIGZaG 

VICTOR     COUSIN  de  l'A<ad.  fr. 
raiLOSOPHll    ECOSSAISE.   Ae  édition..., 

LA     MARQUISE    DE     CRÉQUY 
souvenirs—  De  1710  a  IrtOj  —  Nouv. 
édition   augmentée   d'une  correspon- 
dance inédite    et    authentique   de    la 

marquise  de   Créquy 5 

CUV  ILLI  ER-FLEU  RY  de  l'Acad.   franc. 

ÉTUDES    ET     PORTRAITS 2 

ÉTUDES  HISTORIQUES    ET  LITTÉRAIRES ..  .  2 

ROOT.    ÉTLDES    UIST.    ET  LITTÉRAIRES.  .  .  1 

DERN.   ÉTUDES  HISTOR.  ET  LITTÉRAIRES. .  2 

HISTORIENS,  POÈTES  ET   ROMANCIERS...  2 

VOYAGES   ET   VOYAGEURS.  Ni>UV.    édition.  i 

LA     COMTESSE     DASH 

L'ARBRE   DE  LA  VIERGE 1 

LES   AVENTURES   D'iNE   JEUNE   MARIÉE..  1 

LA   BOHÈME   DU   XVII»  SIÈCLE 1 

BOHÊME  ET  NOBLESSE.     2«    édition i 

LA   CEINTURE  DE  TÉNUS 1 

LA   CHAMBRE   ROUGE.  2e   édition 1 

LES   COMEDIES   DES   GENS    DU    MONDE 1 

COMMENT   ON    FAIT    SON    CHEMIN    DANS  LK 

monde.  Code  du  savoir-vivre.  2e  édit.    1 

COMMENT   TOMBENT   LES  FEMMES.  2e   éd.  4 

LA  DETTE   DE    SANG 1 

LE   DRAME  DE   LA    RUE   DU  SENTIER i 

LA   FÉE   AUX   PERLES i 

LES   FEMMES  A   PARIS    ET    EN   PROVINCE,  t 

LF    FU.s    DU   FAUSSAIRE 1 

UN    FILS    NATUREL 1 

LES   HÉRITIERS   D'UN  PRINCE.  2e  édition.  4 

LE   LIVRE   DES   FEMMES.  NoUV.    édition..  1 

mademois.  cinquante  millions.  2»  edit.    1 

les  malheurs  d'une  reine 1 

la  nuit  de  noces.  5e  édition 1 

LE   ROMaN   D'UNE   HÉRITIÈRE 1 

LA   ROUTE  DU  SUICIDE 1 

UN   SECRET    DE   FAMILLE 1 

le  souper  des  Fantômes i 

LES    VACANCES  D'UNE    PARISIENNE 1 

la  vie  chaste  et  LA  VIE  IMPURE.  2»  éd.     i 
ALPHONSE    DAUDET 

LE  ROMAN  DU  CHAPERON  ROUGE 1 

ERNEST    DAUDET 

LE   CARDINAL  CONSALVI. 1 

LES   DUPERIES   DE    L'AMOUR 1 

LE    GÉNÉRAL     DAUMAS 

IES  CHEVAUX   DU  SAHARA  ET  LIS  MOEURS 

du  désert.   4e    éd  /ion,    avec    Com- 
mentaires d'Abd-cl-Kader i 

L      OAVESIÊS     DE     PONTÉS 

ÉTUDES  SUR  I.'\NGLETERRE 4 

ÉTUDES   SUR    L'HISTOIRE    DES   GAULES....  4 

ÉTUDES  SUR   L'HISTOIRE  DE   PARIS 1 
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L.  D  ft  V  E  SI  É  S    OE    PGHTES  {Suite)    TOI 
études  sik  l'orient.  H.'   etutwn 

ÉTBDEh   SUR    LA     PEINTURE    VENITIENNE.. 
NOTES   SIK    La   GURuE 

DECf  MORE-  ALOIHNl  ER 

TTPOGRaPUE.s  et    gens  de    lettrks.... 

EUGENE     DEM&NV 

LA    GRANDE    DAME    ET    LA    NOM ANDE.  .  .  . 
L%ÉRrTA«l  d'un   BANQUIER 

MEM.ui.Ks  h'un  MaamTBoi 

LE    SF.CUKT    OEM.    DE    UOISSOfTNANGE.... 
Lfi  TAI.iSMAS.   I)fc   ROBERT    KHI 

LA    C8BTHM     OÉILA    ROCCA 

COR!  E>'*«i.\Da>CR    enfantine.    Modèles 
de  lettres    |Miirr  leunes  Elles 

QCMiKSR.  INEDITE  DB  La  DLCH.  DE  BOUR- 
GOGNE  ET   DB   La    MOU    DLSPaGNE... 

PAUL    BELTOF 

CONTES   ROUlAWKSyUEB 


FIDES. 


PRTITS     MaLHBL'RS    O'UNg   JEUNE    FEMME. 
RHC1TS   DKAMATIVLES 

LOUIS    OÉPRET 

LUCIE 

LE   MOT  DK   L'ÉNIGÏfE 

«taria    deraiskes 

NOS  PRINCIPES    ET   NOs     MUE  1RS 

A.     DESBiiR OL  LES 

VOYAGE      DVN      Ah  IIS  TE     EN       SUISSE      A. 

3  KR.  50  c.  par  jour.   V  édition. 

ESHLE      QESCHAfiEL 

CAUSERIES     DE    VIIN7..UNU 

CHRISTOPHE  COLOMB  KT    VASCO    DR  GAMA.. 

PAUL     CH'JRMdYS 
LA    VERTU   DE   M     BOUKGBT 

PASCAL     OQRÉ 

LE   ROUAN    DE    DKl  X    JEi'NI.S     9ILI/ES.... 

BRAPEYR0N-SELI6MANN 

LE";    DELX    FOLIES    DE    PARIS 

R1AXIME     18     CAMP 

LES    BLVKlKS    DE    CENDRES 

en  hollande.  Uomtr.  édition 

EXKMTiei    r*  sicilu.   Souvenir» 

LM  roEuca    pkrdlks 

le  NIL  (E^vptc   ei  Nubie).   3*  édition.. 
J.-fi      OUCrNDUT 

ESSAI    DE    RmTUMIytg   FKaNÇaIS-E 

E.     DUFOUR 

LES  GRIMPEURS    Dr.fiALPR*    TraduttïO*).. 

ALEXAN*8E    OH  1*1  S 
HISTOIRE    DE   MES    BÉTKS.    -2*    édition.... 

>oi  v  r.vtKS    DioMATiytKs 

rai.A'Kt.  COMMET 1 

ALEX  ANDRE   OUIIUS    riLS 
Affk  CLLiitNCF.Ai.  Meiii.de  l'ace,  \*id. 
covr.s    ri    ndivi.li  K* 

i  complet.  Préface*  inéd'.  3e  éd. 
tUrbsr  

IE    AIE*  A.    0  Rfc     DUMAS 
ac  lit  bi  \i"RT.    f  idétinn 

r     BENOIT.     2«"    e  'I/O,» 

LE  MaKI   DE   M""   BKNulT 

HERM     OUPIN 

CINQ   COUPS   DK  S'iBNCTTK 

MIS        tUBEWORTH 
DEMAIN  • 

I I  h  3 1 E  S    E  0  «  0  N  0 
lOnVENUtl    D'un    DRPAVtk. 


&«"•     ELLIOTT  vol 

MÉMOIRES  SI  R  LA  RÉVtrLUTIoN  FRANÇAISE, 

avec    étude    de    Sainte-Beuve    el    ua 

portrait  %ttmé  sur  trier.  -Ie  édition.. 

ADOLPHE    D'ENNERÏ 

LE  PRINCE  D«   JIoluA.   2e    édition 

ER&.HWUNU-ChA'rilA-N 

L'ILLUSTRE    DOCTEUR    UAiliCUà 

E«ûDIE 

UN   HOMME    DIIONNEIU 

X  A  V  I  c.R    EÏM  A 

LES   PEAUX    NDUttt 

ACHILLE    EYHAUO 

VOYAGE     A    VÊN1S 

A.-L--A.    FÉE 

L'ESPAGNE  A.  60    ANS    D'iNiKRVALLE 

SOUVENU'.*    DE    LA    GUEllKE    DK-M' AGNE. .  . 

FEUILLET     QE     ESMITti1 
léopold    robert,  sa    vie,    sus  œuvres 
et  sfl  correspondance.  Noua,  édition. 
QCT.  FEUILLET    de  l'Acad.  française 
oki. la  H.  9e  édition 

HISTOIRE     DE   SIBYLLE.    S  OUV  .    édition 

JULIA    DE    TKKUCCR     7e    édition 

M.   DE  CAMOM.    16"   édition 

LA  PETITE  C&MTESRE.  LO  f'affc,  OlieSta.  . 
LK  RdMl.i  D'UN  JEUNE  HOMME  PAUVRE. 
SeBHEfl  ET  COMÉDIES.  Nouu.  édition... 
MBMBI  ET  Phov<  hbes.  i\ouv.  edilwn.. 
PAUL     FÉVAL 

BLANCHEFLEUR 

IqBATRS    FEMMES    KT    US    HOMME,  à*  èdit . 

LA     REINE    DES    P.I'KKS. 

LE   TUEUR    DE    TloRES 

LE    VICOJfTl     P  v  L  L .    i"    tdltitm 

ERHES-T     ^EVOEAU 

ALGER.   T.tude.  1làédii:nn.. 

l'Allemagne  ru  i«7t.  a«  édition 

LES  AMolKS  TRA6iqms>  ie  édition 

'  |     AVRNT.  DU  BARO»   tiP.  PÉCRSTE.  — COM. 

SE  niRHBM  LES  JglNESGKNS,  X'  tdit.. 

CATHER1MI   D'OVKBMMRE.   Sutli.    édition 

la  comtesse  DK  chai.is.  6e  édition. .  .  . 

UN    DEBIT    A     L'OPÉRA.    M    édition 

LE    LION    REVENU    VIEUX.    3e   édltlQll 

DU  LUXK,  DE»  FEMMES,  DES  MOEURS.  ETC. 
I.E    MAHI    DK    LA     OaNSEUSE.    V     tdllmn.. 

mi  m  m  es  d  m  wmnww 

HOMIBVR  DE  SAIKT-HERTUAND.  Ae  Sitlt . 
LE  RORlAl  D'UNE  IF.UNK  M  a  r.l  BK.  ~v  edlt . 
IE    SECRET    Dr    KONMECR.    2'     Mltl Otl.,  .  .  . 

BfUTIE.  A«u/.  édition 

L  i;  U  I  S     FIGUIER 

LU   BAUX   DF   PARIS.    2' édition 

P. -A.     FI8SENTIN0 

COMÉDIES    KT    CiiMKDIÏNS 

i.bs  gra>dh  <;rjj<;NoLS 

6USMVE     fLAU6ERT 
L'ÉDUCATION  )iKNTIM*NrALE    î»  édition. 
KADAMI    BOVARY,    \vtll  .    tu 

s«UkMMBO.   7*  édition 

EUGÈNE     FCfiCADE 

\  i  DBI    Uismitiui  ts 

i|n1.  DES  CAOBRS  DK  LA  rtrKRIIF  n'OKIK.NT. 

MARC     FQWINIER 

I.B    MONDE    £1     LA  COMÉDIE  (JuM  pmse). 

VICTOR     FM     C8»t 
le  cavaiif.i.    Coin    d'èanitatioa   pra- 
tique    lr   édition  rtru*  et  ittiirm 

L'teCTER.  Court  OquiUtioD  pratique.. 


BIBLIOTHÈQUE  CONTEMPORAIN  E  —  à  Pli.  50  C.  LE  VOLUME    11 


H 


ARR0UL8     FREMY  Vol. 

LES  CENS   Mal  El. M  tl 1 

LES   MOEURS    DE    NOTRE    TEMPS.. 1 

Ch.     OE     F  HE  ICI  NE- T 

LA    GCKBFU      EN     PRWVIMCE     PENDANT     LE 

siEbede  p*ris.  10e  edn    avec  cartes..  1 
EU8ENE      FHUMENliN 

UNEANNrE    IU.X»  LE    HH£L.  *•  édition* .  . 
LE0P9LD     OE      GAILLARD 

QUESTIONS      ITALIENNES 1 

N       GALLOIS 

LES  ARMÉES   FRANÇai-Es    El   ITALIE 1 

GALOPfE      O'OVQUAIRC 

LBDIAÛLS    BOITM  X    KM    PltnMNCK 1 

LE    BPI    TaCLE    Al     OOIN   Dl     PBN 1 

LE   C"  A6ÉN0R     OE    GASPARIN 

LK   BoNWEJR.   5'  édition 1 

LA  CONSCIENCE.    3«   C'tlko» 1 

l'égalité.  «•  édition 1 

la   Famille,  se*    devoirs,  ses  joies   et 

ses  douleurs.  T  édition * 

la  France,  nos  (auies,  nos  périls,  notre 

avenir.  :.♦  édition 2 

innocent  III  2e   édition....    1 

LA    LIBERTE    mohmk.  i*   édition. î 

LnilER    ET  LA  RÉFORME  AU    XVI  SIÈCLE».  1 

LE   BON   VIEUX   1EAIPS 1 

bande  Dr  jura.— Les^rouef  «es.  -2«  édit.  1 

—  Premier   voyage,   ie  eâàtien 1 

—  Chez  les  Allemands— Cuez  nous.  1 

—  À    Florence 1 

A  CONSTantinople.  i*  édition.  .. . i 

A    TRAVERS    LEn    ESPAGNE».    2e    édition.  .  \ 

aB  bord  de  la  mek.   f  tâitiem 1 

Camille.  3e   édition i 

LES  horizons  célestes.  8*  édition....  1 

LES  BORIXONW    PRoCBaINS.    7e    édition...  1 

JOURNAL     D'UN    VOV      Ab    LEVANT,   l'ètl..  3 

LE»  TRISTESSE*     BLMAiNES.   4e     édition..  1 

vESPER.    **  édiium 1 

T*itBP«ILE    GAUTIER 

tA    BELLE   JENN1.   i*   édition.. 1 

CONKTa.NTINOPLE.    .V OU»,    tdit  (OU 1 

les    Ghoiif»>yLEs.   iSouv.   édition . 

LOIN    DE    P*r«l8 i 

La    PEaI     DE    riCRE . 

QUAND   ON    VOÏA«E 1 

JULES    G  E  6  6  B  D  <*?  Tueur  4e    lions 

V0TA6ES    ET    CHASSES    DaN»  l'iUMALaTA.  i 

frtRARD    OE    «tSVAL  —  CBBWfeS   r>BBpltÉBB 


LK-  f'ElX  F\U: 
LES  ILLUMINES 
LE  RÊVE  FT  L4 
FEC  —  La  :• 
TOT.  EN  8 


de  «cmc,  tr*  Me/.. 
—  Les   Faux  BBllaters. 

VIE    —    LES     Fli. LES     DO 
TUE    GaLaNTE 

r.   iétiiom 


M"»'   ttài.Lc      OE    GIHAROIN 

M.  LE   MARQUIS    DHE    PONTaNGES i 

NOUVELLES . 

EMILE     DE     GIRAROIH 

LE    DROIT    AU    TRAVAIL,     3U     LUX ■.  i-'.bOUTg 

et  à  l'As<eui!lee    nationale 2 

Études  politiques    S»uvelle  édition..     1 

GŒTHE 
Tatst.    Irai.    nnu>etl*    de     Bachirach 
JLT'-c  !ntro<iiii  lion   d'Alex.  Dumas  fils,     . 
EOnONO    ET    JULES    OE   CONCOURT 

SCKtR    PBILOMENE 1 

EDOUARD    QÛURÛ8H 

NAUFRAGE    AU    P»iKT .    | 


L  E  0  fl     G  £  l  L  A  N  TO 

l'àVOVR  DES  LÉTVRM   >  i    '      M.   OU  CŒUR. 

BaLZaC   CUBE     LOI.     i*   (idltlxn 

BaLZaC    BM    HJWHHBI    *•  édill0*. .  .  . 
MÈRE    sOELR  GRISE 

K»M     K0LGE 

|f        IONS     DE     PoLVDORB     MaRaSQUIM.. 

■.»    I  v    .  il.LK   LAMBERT 

Ili    1  "l  .K  D'UN    Dia»1aNT.    '2*  édilietl.  ... 

COI    DU     PF.CQ 

TS    DU    PKKE  LACHAISE 

LE    PLUS    BEAU    REVE  D'UN  MILLIONNAIRE. 

CARLO     G02ZI 
tbéatre  r^AUE>yLE,  trad.  d' A .  Royer. 
MlQe  MANOEL     DE    GHAflOFORT 

Rïno.  3e  édition 

8RANIER      DE     CASSAGNAC 

DANAK 

GRtGORCVIUS    Trnd.  de  F.  Sobatier 

LES     TOBBK1SI     BES     PAPES       RîiMaINS, 

avec  mtivdaatioB  *ie  J.-J.  A*. père... 
F.     DE     GRO'SEiLLtEZ 

LES    COSAQUES    DE    LA    KliLRSE 

A^>.    6UÉR0ULT 
ÉTUDES    DE  POLIT.    ET    OE    PHIL.   RELIG. 

AIBFOEE      GUILLEM1N 
le«  mondes.  Causerie*  astrou.3*  éiit. 

M.    filHIOï 
3  GÉNÉRATIONS— iTs9-181  *-t8483e  édit. 
LE    Cle    GUY    L»E    CHARRACÊ 

ÉTUDES    D'ÉCONOMIE    RUUaLE 

I0A    HAHfi-HAHH   Irai.    X-n.   l'tchot 

LA   COMTESSE     FAUST1NE 

F.     HALEVT  de  l'InatittU 

SOUVENIRS    El     P<»KTKAITS 

DERNIERS   SOUVENIRS   ET    PORTSAlTS. .  .  . 
LU  3  2 VI C     HiLEVT 

L'iNVASKlN.—  miL-V.    ET  P.I.'  :ts.  2»   édit. 
MADAilEET  MONSIEUR  Caîi'JINaL.  7*  édit. 

S.    HUMWM 

SINGULARITES    BISTOR.    ET    LITTÉRAIRES.      1 

LE  CieD'HAiJSS-OllVILLE  de  CAcui.fr. 

LÉGUSE  ROMAINE  ET  LE  PRESlEE  EM- 
PIRE.  3«  édition 5 

31S1.  DE  LA  POLIT.  EXTERIEURE  DU  GOI> 
VERN.    Ff.aNÇAlS  (  IX  AMP  ^O  .  V,      l'.ed. 

flSTOlRB  JS  La  KEL Mo:.  DE  LA  LOR- 
RAINE A  la  france.  -2«  édition 

L.  JEUNESSE  DE    tMÊtM    BVRON- 

LF.S  DERNIÈRES  aNNEUS  DE   I.ORD  IÎVRON". 

maRGubmi.  de   valoir  peine  de  Nava  re. 
kOBERt  BtftHkT.  -i"  édition 

SOLVEMRS     O'i  NE       DF.»ii>:S.       o'HO-*NF.UK 

de  la  ducb.  de  bourgou.nî;.  à*  edu. 
HENRI    HEIHE   —  œ^vn-s  coisnlètes 

ALLEMANDS    ET    FRANÇAIS.    '2*   édition... 

oéRHUPonoBBica   nedite, 

de  L  ALLKîâ~t,NE.  Nouvetleéditipn 

BE    L'AN  .L-TKI'.KE 

de  La  rRAHoa.  Nouvelle  édition 

d>    rem  ln   peu 

drakcs  et  fantaisie» 

lltece.  Sornette  tditim 

Bl   E.U.S    ET   LEGENDES.    NoUV.   édit  10*.  .  . 
BJHBEBILAKR,  'ableâUX       de      TojBjfê. 

tiouw.  é'itiion,  avec  portrait 

SATIRES    ET    PoRTKAITS 
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CAMILLE    HENRY  ! 

UNE    NOUVELLE    MADELEINE 

LE   ROMIN    D'UNE   FEMME    LAIDE,  3e  édit . 

HOBERT    HOUDIN 

CONFIDENCES   D'UN   PRESTIDIGITATEUR..  . 

ARSÈNE    HOUSSAYE 
aventures  galantes  de  margot 

BLANC'IE   ET  UAltGUERITE.   2e   édition... 
LES    FEMMES    DU    DIABLE.    2e   édition.... 

les  filles  d'ève.  Nouv.   édition 

MADEMOISELLE    NARIANI.    6e   édition.... 

la  pécheresse.  Nouv.  édition 

LE  REPENTIR  DE  MARION.  Souv.  édition. 
LA   VERTU   DE   ROSINE.    NOM>.    édition... 

F-    HUET 

RÉVOLUTION  PHILOSOPII.  AU  XIXe  SIÈCLE. 
RÉVOLUTION  RELIGIEUSE  AU  XIX»  SIÈCLE. 

CHARLES    HUGO 

LA  BOnÈME  DOUÉE 

LE  COCHON  DE  SAINT  ANTOINE 

ONE  FAMILLE  TRAGIQUE 

VICTOR    HUGO 

EN    ZÉLANDE.   2e   cd  llOll 

L'ANNÉE  TERRIBLE.   i9e  édition 

F.    HUGONfiET 

SOUV.  D'UN   CHEF  DE   BUREAU  ARABE.... 

UN    INCONNU 

MONSIEUR  X...    ET    MADAME   *** 

LA    PLAGE   D'ÉTRETAT 

WASHINGTON     IRVING    Trad.  Lefebvre 

AU  BORD   DE   La   TAMISE.   2e  édition.... 

ALFRED   JACOBS 

L'OCÉANIE   NOUVELLE 

VICTOR   JACQUEMONT 

CORRESPONDANCE  AVEC  SA  FaMILLE  ET 

ses  amis  pendant  son  voyage  dans 
l'Inde  (1828-1832).  Nouv.  édit.  revue 
et  auj.,  la  seule  complet'',  avec  une 

étude  par  M.  Cuvillier-Fleury 2 

PAUL  JANET  de  l'Institut 
la  famille.  8e  édition 1 

PHILOSOPHIE   DU   BONTIEUR.   4e   édition..      1 

JULES   JANIN  i-  l'Acad.  (rançaisc 
barnave.  Nouiclle  édition 1 

CONTES   FaNTAST.   ET   CONTES   LITTÉR...      i 
HI.vT.    DE   LA   LITTÉRATURE   DRAMATIQUE.      6 

l'interné.  2e  édition 1 

LE    PRINCE    DE    JOIN  VILLE 

ÉTCD.  SUR  LA  MARINE  ET  RÉCITS  DEGLERRE.    2 

AUGUSTE   JOLTROIS 

les  coups  de  pied  de  l'ane.  2«  édition    \ 

LOUIS   JOURDAN 

LES  FEMMES  DEVANT  L'ECU  AF  \I'D.  2"  édil .      i 

ARMAND   JUSSELAIN 

Lf.s   AMOURS    DE  JEUNESSE \ 

IN    DÉPORTÉ  A   CAYENNE 1 

MIECISLAS  IAMIENSII  tui  à  Magenta 

SOUVENIRS 1 

ALPHONSE    IARR 

IGATBE   ET   CÉCILE i 

DE  i.i'iN  et  de  pi:e*.  2e  édition 1 

les  de.its  du  dragon.  2e  édition \ 

en  ruMAtnr.  .'*e  éii'ion i 

LES    GAIETÉS    ROMAINES 1 

LETTRES    ÉCRITES    DE    M'>N    1ARDII 1 

i.v  MAI80H  closf..  2e  etilion 1 

l.v   PROMENADE  dfs  anglais i 

BJ   QOEBE  d'or.  2';  édition 1 


ALPHONSE    IARR  [suite).        vol. 
U  roi  de>  ils»  Canaries.  (Sous  presse)    1 

SOIRÉES  de  sainte-adresse 1 

sur  la  plage,  i*  édition i 

VOYAGE   AUTOUR   DE   MON   JARDIN 1 

LA    BRUYÈRE 
les     caractère^.     N  nielle     édition, 

commentée  par  .4.  Uest aillent 2 

LAMARTINE 

ANTONIEI.H.   2e  édition 

LES   CONFIDENCES 

Geneviève,  llist.  d'une  Servante. 2e édit. 

NOUVEAU   VOYAGE   EN  ORIENT 

Toussaint  LOUVERTURK.  3*  édition 

JULIETTE    LAMBER 

dans  les  alpes 

l'éducation  de  ladre 

idées  ant1-proudhoniennes 

le  mandarin 

won  village 

récits  d'une  paysanne 

saint  et  sauve 

le  siège  de  paris.  Journal  d'une  Pa- 
risienne   

VOYAGE  AUTOUR  DU  GRAND  PIN 

LE    PRINCE    DE    LA    MOSIOWA 

SOUVENIRS   ET  RÉCITS 

LANFREY 

LES   LETTRES  d'ÉVËRARD 

THÉODORE    DE    LANGEAC 

LES   AVENTURES   D'iN    SULTAN 

V.   DE    LAPRADE  de  l'Acad.  franc. 

poèmes  évangÉliqpes.  3e  édition 

psyché.  Odt--s  et  poi'ines.  No'iv.  édition 
les  symphonies.  Idylles  héroïques.... 
WILLIAM    DE    LA    RIVE 

LA   MARQUISE    DE   CLÉROL 

PATRICE    LARROQUE 
DE    l'esclavage    chez    lis     nations 

chrétiennes.  3e  édition 

FERDINAND    DE    LASTEYRIE 
les  travaux  ue  PARI--.  Exa;nen  critiq. 

DE    LATENA 
étude  de  l'homme,  f'  édition  augm... 
ÉMIL-    DE    LATHEULADE 

DE  LA  DIGNITÉ    humaine 

ANTOINE    DE    LATOUR 

LA    BAIE    DE    CaUIX 

L'ESPAGNE   RBLIGIEUSE    ET    LITTÉR. IRE.. 
ÉTUDES  LITTÉR.  SUR  L'ESPAGNE  CUNTFMP. 

ÉTUDES   SUR    L'ESPAGNE 

LES   SAYNÈTES   DE    RAMON   DE   LA   CRUZ.. 
TOLÈDE   ET   LES   BORDS    DU   TAGE 

THÉOPHILE    LAVALLÉE 

HISTOIRE  DE   PARIS 

CHARLES    DE    LA    VARENNE 

VICTOR-EMMANUEL   II   ET  LE   PIÉMONT... 

CH.    LAVOLLÉE 

LA    CHINE    CONTEMPORAINE 

A.    LE  F  ÉVR  E- PONTA  LIS 

LES   LOIS    ET    LES     MOEURS    ÉLECTORALES 

EN    FRANCE   ET    EN   ANGLETERRE 

ERNEST    L  E  G  0  U  V  É  *-  l'Acad.  franc 

LECTUhES   A    L'ACADÉMIE 

JOHN    LEMOINNE 

NOUV.    ÉTUDFS    CRIT.    ET    BHGR  aPJIQUES. 

FRANÇOIS    LENORMANT 
LA  GRECE   ET   LES    ILES   IONIENNE* 

LÉOUZON    LE    DUC 

L'EMPEREUR    aLIXvNDRE    II.    2e    édition. 
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JULES    LEVALLOIS  toi. 

LA   PIÉTÉ    AU    XIX'   SIÈCLE 1 

CH.    LIADIÉRES 

OEUVRES  DRAMATIQUES   F.T   LEGENDES i 

SOUVENIRS    BIST.  F.T   PARLEMENTAIRES...  1 

FRANZ    LISZT 

DFS   BOHÉM1F.NS   ET   DF.    LKI  R   MUSIQUE..  1 

LOUIS    DE    LOMÉN  I  E  »■'«  l'Ac.  franc. 

BEAUMARCHAIS    FT   sf»*    TEMPS.   3"    edlt..  2 

LE    VICOMTE    DE    LUORE 

DIX  ANNÉES   UK.    LA   COIN    DE   GEORGE   II.  1 

MADELEINE 

LETTRES   D'UNI   HONNÊTE  FEMME i 

CHARLES    MAGNIN 

HISTOIRE  DES  MARIONNETTES  EN  EUROPE, 

depuis  l'anti n tiitê.  2e  édition 1 

FÉLICIEN    MALLEFILLE 

LE  CAPITAINE   LvUOSE i 

le  collier.  Contes  et  Nouvelles i 

HECTOR    MALOT 

LES  AMOURS   DE   JACQUES.    !<«   édition...  I 

LA  BELLE   MaDAME    BONIS.    te  édition...  1 

UNE   BONNE   AFFAIRE.   2*   edt><tl i 

UN   CIRÉ  DE   PhOVINCE.  8«   édition 1 

MADAME  OBERNlN.    V  édition i 

UN   MARIAGE  SOUS  LE    SEC.  EMPIRE.   ieéd.  i 

un  miracle,  2«  édition 1 

SOUVEN.  D'UN  BLESSÉ.  —  SCZANNE.  2«  éd.  1 

—  miss  clifton.  2«  édition i 

victimes  d'amour  —  Les  Amants.  5e  éd.  \ 

—  Les  Epoux.  2e  éJit.  1 

—  Les  Enfants 1 

LA  VIE  MODERNE  EN  ANGLETERRE i 

e  ugên:  manuel 

pages  intimes,  poésies.  4e  édition....  1 

PENDANT   LA   GUERRE,    poé>;es.    S«  édit..  1 

POÈMES  populaires.  2e  édition 1 

AUGUSTE  MAQUET 

LE  COMTE   DE  LAVERNIE 3 

LES  VERTES   FEUILLES 1 

MARC-BAYEUX 

LA  PREMIÈRE   ÉTAPE i 

«ARC- MONNI ER 

LA  CAMORRA 1 

LE   COMTE   DE    MARCELLUS 

CHANTS   POPUL     DE   LA  GRÈCE   MODERNE.  1 

CH.    MARCOTTE    DE   QU I V I  ÈRES 

DEUX   ANS  EN   AFRIQUE 1 

X.   MARMIER  de  fAcod.  française 

les  drames  du  oceur.  2e  édition 1 

LES   DRAMES   INTIMES 1 

LE  DOCTEUR  FÉLIX  MAYNARD 

JOURNAL   D'UNE   DAME   ANGLAISE 1 

VO\AGES   ET  AVENTURES  AU   CHILI 1 

CH.    DE    MAZAOE 

DEUX   FEMMES   DE  LA   RÉVOLUTION 1 

L'ITALIE   ET  LES   ITALIENS 1 

L'ITALIE   MODERNE i 

LA  POLOGNE   CONTEMPORAINE i 

E-    DU    MERAC 

PLACIDE  DE   JAYTRNY 1 

PP.    MÉRIMÉE  ^  l'Acad.  franc. 

.les  cosaque^  d'autrefois.  2'  édition. .  \ 

DERNIÈRES   NOUVELLES 1 

les  deux  héritages,  sédition i 

ÉPISODE  DE  L'HISTOIRE  DE  RUSSIE.  2'  ii.  i 

ÉTUDES   SUR    L'HISTOIRE    ROMAINE.   2e  éd.  I 

MÉLANGES    HISTORIQUES    ET    LITT.    2'  éd.  1 

nouvelles.  Carmen—  Arsène  Guillot  — 

—  L'abbé  Aubain,  etc.  6e  édition l 


MÉRY 

LES  AMOURS   DES   BORDS   DU   RniN. 
LE   CHATEAU   DES  TROIS  TOURS... 

UN    CRIME    INCONNU 

LES    JOURNÉES    DE   TITUS 

MONSIEUR  auguste.  -2e  édition... 
LES    MVIEKES    D'UN    CHATKAU.  .  . . 

LES    NUITS    ANGLAISES 

LES    NUITS   D'ORIENT 

POÉSIES    INTIMES 

THÈA1RE  DE  SALON.  2e  édition. . 
nouveau  TBEATDE  de  salon 

LES    UNS    ET    LES    AUTRES 

ONDULE.  2e  éditi  n 

LA    VENUS    D'ARLES 

La   Vil.   FANTASTIQUE 


LA    DAME   AU    RUBIS 

PAUL    MEURICE 

CÉSARA.   2*  édition 

EDOUARD    MEYER 

CONTES    DE    LA    MF.  I    BALTIQUI 

FRANCISQUE    MICHEL 

DC  PASSÉ   ET   I)h    L'AVENIR    DBS    HARAS.. 

MIE    D'AGHOriNE 

BONJOUR   ET   BONSOIR 

ALBERT    MILLAU  0 

voyages  d'un  fantaisiste 

C,5eDE  MIRABEAU-VleDE  GRENVILL 

histoire  de  DEUX  BÉRITIKmBS 

EUGÈNE    DE    MIPECOURT 

COMMENT  LES   FEMMES   sE   PERDENT 

LA   MARQUisk   DE   COUBCELLC* 

L'ABBÉ    TH.    MITRAUD 

DE   LA   NATURE   DES    SOCIÉTÉS   HUMAINES 
LE   LIVRE   DE   La  VERTU 

CÉLESTE    MOGADOR 

MÉMOIRES  LOMDLETS 4 

L.    MOLAND 

LE   ROMAN    D'iNE    FILLE    LAIDE t 

PAUL    DE    MOLÈNES 

l'amant  et  l'enfant t 

AVENTURES  du  temps  PASSÉ 1 

LE   BONHEUR   DES   M.UGE 1 

CARACTÈRES    ET    RÉCITS  DU   TEMPS i 

LA   FOLIE   DE   L'ÉPÉE 1 

HIST.   SENTIMENTALES   ET  MILITAIRES...  1 

Mme    MOLI NOS- LA  F1TTE 

L'ÉDUCATION   DU    FOYER 1 

CHARLES    MONSELET 

LES    ANNÉES    oE    GaITE.      Soui   presse).,       i 

l'argent  maudit.   2e  édition 1 

LA   FIN   DE   L'ORGIE 1 

LA  franc-m.v;onnerie  des  femmes....     h 

FRANÇOIS   SOLEIL 1 

LES   GALANTERIES  DU   XVIIIe  SIÈCLE....  1 

M.    DE   CUPIDON 1 

M.    LE    DUC   s'AMUSE 1 

LES   ORIGINAUX   DU   SIÈCLE  DERNIER....  1 

LE  CteDE  MONTALIVET  anr.  ministre 
rien.  —  Uix-luiit  années  de  çrouverne- 

ment  parlementaire.  2e  édition i 

FÉLIX    MORNANO 

LA    VIE   ARABE 1 

HENRY    MURGER 

LES   BUVEURS   d'FXU 1 

nuits  d'hiver.  Poésies  eompl.  5e  édit.     1 

SCÈNES  DE  CXMPaGNE 1 

SCLNES  DE  LA  VIE  DE  JEUNESSE t 
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PAUL    DE    MUSSET  vol. 

LA    BA VOLETTE 1 

DU    lAimi    inconnu 1 

PUYLAUliENS .  1 

RADAR 

LA    ROBE    DE    DÉJANlisF. .    v2<"   édition 1 

ÉMUE     DE     NAJAC 

THÉÂTRE    DES   MM    DU    MM I 

CHALES      S  A  ri  R  E  Y 

LKS  MJiM     MUB'OM 1 

HENRI     «lïOLLE 

COURSES  DANS  LUS  PYRÉNÉES * 

CHARLES     NISARD 

MÊMOIRFS     ET    CORRESPONDANCES     HISTO- 

RIOUFS    ET    LITTÉRAIRES,     INMUTS 1 

D.  H  I  S  A  R  B    de  IWrideviie  [raiiçaite 

ÉTUDES    SUR    LA    RENAISSANTE.  2<  édition.  1 

MFLvNUES    d'histoire  ET   BE  l.ITTfllUT..  I 

Morv.  étude*  d'mist.  ET   DE   LITTÉRAT..  1 

souvenirs    de  vhyacf..  2e  édition 1 

LE    V I £0  M  TE    DE    NOÉ 

bachi-bozoucks  rr  cmassbcrs  d'afkjq.  i 

JULES     NORIAÇ 

là  bêtise  humaine.  17*   édition 1 

le  capitaine  iaOVAOI f 

le   101e  RjtClMCHT.  41*    édition 1 

LES  coyriNs  de   paris 1 

dictionnaire  des  amoureux. 3e édition.  1 

LES    GENS    OR     PARMs 1 

le  grain  de  sari.e.   1 0»  édition 1 

JOrRNAL     O'i  N     FLANEUR 1 

MADEMOISELLE    POICF.T.     2'    éJ'tion 1 

LAURENCE     OLIPHANT 

VOYAGE    PITT.    D'tN     ANGLAIS    F.N    RUSSIE.  i 

LE    60MTE     D'OSMQND 

SYMPHONIES     DU     COEUR     ET      CHANSONS 

de   l'esprit i 

ÉD.  OURLIAC  —  œuvres  complètes 

LES    CONFESSIONS     DE    NAZARILLE 1 

LES    COMTES    DR    LA      FAMILLE 1 

CONTES    DU    iOCâO» i 

CONTES     SCEPTIQUES  ET  PHILOSOPHIQUES.  1 

FANTAISIES i 

LA    MARyCISE    DK     MONTMIRAIL 1 

NOTVF.AIT     CONTES     DU    BOCAGE 1 

■OTWLUH 1 

LES    PORTRAITS    DR     FAMILLE 1 

PROVERRES     ET    SCENES     BOURGEOISES.  .  .  1 

SUZANNE 1 

THEATRE    BU    SEIGNEUR   CROQUIGNOLK. . .  1 

ALPHONSE     PAGES 

Balzac  morm  hm  on  FVumvs  de  Palzac.  X 

ÉD0UAR0     PAiLLEROR 

AMOURS     FT     HAINES 1 

THÉ00.    PARMENTIEB 

DESCRIPTION     TOPO-.nxPDIOlE      ET    STRA- 
TÉGIOUI-      DU    THEATRE      DR     LA    GUERRE 

TTjnco- 1  ussk,  ITM  rnrie  topograp 1 

TH.     PAVIE 

RÉCITS    DE    TERFR   ET    DR     HCR i 

SCENES  CT    RÉCITS  DES  PAYS  D'OCTRE-MER.  1 

FLAMEN.  i*  édition 1 

BIMWM    or   souci.    *•  é'Utton 1 

LES    NurVF.il.ls     ABfAMN     D'hERMANN    ET 

BMOTMXt   2»   filtlion i 

Li  Péché    DR   *nf>Fi.Ki*K.    5»  édition...  1 
P       CASIMIR      PERIER 

PROPOS     D'ART.. 1 


PAUL     PERRET  YOl. 

L'»MOI'R    FTEUNFL . 

LES    AMOURS    SAUVAGES 

LA  NMM  d'»ri;knt 

LE    CIUTJ.AU    DE    LA    FOLIE 

LES    ROÎE'IES    I.E    «OLOMr.E 

LEONCE     DE     PESgUIQQUX 

L'ECOLE    ANGLAISE  — 1«72-Is5i  — 

A.    PEÏRAT 
ÉTTBK.S  historiques   et  TTiTTTff, 

HISTOIRE    ET    RELIGION 

LA    REVOLUTION 

P.    PICART 

l'héritage  be  mon    b.nclk 

l'officier  pauvre 

(NE   sueur 

BNS    VF.IVK 

(NE  RÉHABILITATION 

LAURENT     PICHAT 

CARTES    SUR     TABLE 

I.A    SIBYLLE 

AMÉDÉE     PICHOT 

LA   BELLE  RF.RECCA 

UN    ENLEVEMENT , 

SIR    CHAR  LE.*    BELL 

3ENJAMIN     PIFFTEAU 

DEUX    ROUTES    DELA    VIE 1 

GUSTAWE  PLAHCHE 
études  sur  l'école  française 1 

EDMOND  PLAUCHUT 
LE  tour  du  monde  en   1-20  JOl  RS  3»  éd.     i 

EDOUARD     PLOUVIER 

LA  RELLE  AU\    CHEVEUX   BLEUS,    Ùe  édit..       i 

EDGAR    POE  Trad.  Ch     Baudelaire 

HISTOIRES     EXTRAORDINAIRES i 

NOIVELLES  BIST.  EXTRAORDINAIRES....  1 
ARTHUR    GORDON    PVM.  —  EUREKA 1 

F.   PONSARD'i*  l'Académie  française 

ÉTUDES   ASTIQUES 1 

A.     DE     PONTMARTIN 

CAUSERIES  LITTERAIRES.  \</v».  édition.  i 
NOUV.  CAUSERIES  LITTÉRAIRES.  2«  édll.  \ 
DERNIÈRES  CAUSER  IES  UTTÉR  A  IRES.  ie  éd.       i 

causeries    ;>r    samedi.    Sou*,  édition,     i 

NOS    FLi.F.s    CAUsiriks    DU  SaMFDI i 

DERNIERES  CABSCRlM    DU  SAM  EDI.  *e  éd.      1 

lks  corbeaux   duocvaudan.  3«  édition,    i 

ENTRE    CHIEN    ET    LMP.  f    édition 1 

LE    FILLEUL    DE    BEaPMAHCHaIS.    2e    édit.  1 

LE    FOND    DE    LA     COCN 1 

LES  JEUDIS  DE  *■»•  CHARBONNBAU.  JV.  éd.  1 

LA     MANf>*RINE \ 

if  ramas  de  la  NiiM.» éditèm.* . .    1 

LISUUNNN     LITTERAIRES \ 

NorvKI.IES    SEMAINES    LITTERAIRES 1 

DF.RNIERF-S    sEMaINES     LITTÉRAIRES i 

NOUVEAUX     SAMEDIS 9 

EOGÉNE     POUJADE 

LE     LIBAN    ET    La    SYRIE.    3*    •■Utio* 1 

ERNEST      PRAROAO 

DE    MONTP.ÉAI       A    JERUSALEM     1 

E0M0ND     0E      PRESSENSt 

les   LBfJMM   du    t*  mars,  -i*    édition...     i 

PREW0ST-PARA10L  defA<*d  franc. 

ELISABETH  El    M  VMM    IV      1  MJM  NM   .  3'  fd  .  \ 

tS«.*l*    nt    POIIT.     ET    DE     LITT       *•    ftllt.  3 

LA     FRANCK     MorVF.I  I  E.      H*     Mt>M>M.«..  1 

Ul  r.l.o.    PA<;KS    d'HIST.    Ct^NTEMPORAlKE.  4 


IOTHEOUE  CONTEMPORAINE—  :<  F*.  50  C.  LE  VOLIUE    i: 


CrtAhLtS     RABOU  PM« 

la  grande  akmkf. 2 

■  Al     RADIGUET 

A  TRATKRS  Ia    BRETAGNE 1 

RAMON    0£    LA    C R V Z 
saynètes,   Ir.ée  l'esp.  d' A  .  de  Latoxr.     i 

LÛI'IS     SATISBOS'JE 
Ai.ruKB  DK  vigxy.    Jonri.iil   d'un    poPtr.     1 
l'enker  de    Dante,  traduction  en  rare, 
leste   en  regard.     Nouirilt    idUi  n.     1 

LE  PARADIS  DE  DaNTE.  t\0UP.  édlthJl.  1 
LE  PURGATOIRE  DE  DANTE.  A  OUV .  (4\l .  1 
IMPRESSIONS     LITTERAIRES t 

■BATS  ET    vivants t 

JE  AN     REBOUL  de  Sïme* 
lettres aver  intiod.  de    M.  l'fujvulat.     1 

MADAME     RÉCîMIER. 
soi  venus    El    correspondance,   tirés 

de  ses  papiers,  4<-"  ed  tinn 2 

PAUL     DE     RÉMUSAT 

LES    SCIENCES     NATURELLES 

ERNEST     RENAN 

ETUDES    D'HISTOIRE    RELIGIEUSE     T  edit. 

D.  JOSE  GUELL  Y  REMTÉ 

LÉGENDES     AMERICAINES 

LÉGENDE»   D'UNE    A»TE     TRISTE 

LÉGENDES   DE     MONTSERRAT 

TRADITIONS    AMÉRICAINES 

LA  VIERGE  DES  LVS  —  PETITE-FILLE  DE  ROI 
RODOLPHE     SET 

■îrr.DELARENAIsSASCEPML   DEL'jTALlE. 

LOUIS      REÏ8AUB 

LA  COMTESSE  DE  MAULEON 

LES  ÉCOLE*  Et»  FRANCE  ET  EN  ANGLETERRE. 

Jérôme    paturot  à    k  recherche    ue  la 
Dieiiivare  des  eépabliques 

MARINES    ET   VOYAGES 

MOEURS    ET  PORTRAITS   DC  TEMPS 2 

ROMANS  

SCENES   DE  LA  VIE    MODERNE 

LA   VIE     A     REBOURS 

LA  VIE  DE  CORSAIRE 

LA  Y1E   DE  L'EMPLOYÉ 

HEBRI     RIVIÈRE 
le  cacique.    Journal   d'un    maria 

LA   GRANDE    MARQUISE.    2e    édition 

MADEMOISELLE      D'aVREMONT 

LA  MAIN     GOUPÉE 

LES   MÉPRISES   DU    COEUR 

LE  MEURTRIER    B'aLBKRTINE    RENOCF... 

PIERROT.—  CAÏN.— L'ENVOUTEMENT 

LA  POSSÉDÉE 

HIPPOLYTE     R00RIGMES 

LES    TROIS  PILLES    DELA    BIKLK 

Ati  £  DE  E     ROLLAND 

LES   FILS    DE   TANTALE 

LA  FOIRE   AUX     MARIAGES.    2*   édUion... 

NESTOR     ROgUEPLAM 
LA  VIE  parisienne.    A  uavelie  édition.. 
VICTVRINE     ROSTAND 

ONE    10NNE  ETOILE 

AU  BORD  DE  LA    SAÔNE 

LES   SARRASINS   A  G    VU*    SIÈCLE 

LE     D0CTr     FÉLIX      ROUBAUO 

LES  EACX  MINÉRALES   DE   LA    FRANCE... 

JEAN     ROUSSEAU 

les  coups  d'epée  dans  l'eau 

PARIS  DAN  SA  NT.      2*    édition 

EMILE     RUBEN 

CE  QUE   COUTE   UTSE   RÉPUTATION i 


LE  «ARECHALOE   SAINI-ARRAUD  vol. 
lettres   (i  *.,-_>'.                   •'//(-*,    avec 
une  BOtMl    de  à.inU-Beuvc t 

LE  «TfATEM    DE  WLE1BW,  tir.'  J.'S  récits 

/.h;p  i.-h.i 1 

SAINTE-BEUVE    i*  Tàtmê.  y 

CHAUU-HHUXD      el       161      iTflipC      UfJé- 

i)ii<    l'i'innTt'.     Saur.    éêitiêW, 

corrigée  «d  MflMBtféfl    êê  notes 2 

n    Virgile.    Ai'U>     édition...  i 

DtfrnMS   A  i.A   PE1MCKSSE.  V  éditiOH...  1 

•OtTVEAtni    uvis.    V   tUitmn 13 

ttKTiurri  c'i.NTtiipon mue  .Viuf/.  éâit* 

•  mentée 5 

P.-J.  PROl 'DIMN,M  l  II,  M  t.KHV.F.fP.i'éd.  t 

MUTBMIM    ET    MHMKBmn     'i*   t4M..  i 

SAINT-GERMAIN    L  E  0  0  C 

M.    LE    COMTE   ET    M'-'"-    L.    COMTESSE....      1 

SAINT-RENÉ    TAILLANDIER 
de  f Académie  jruufaise 

ALLEMAGNE    ET  MSS1S t 

La    Comtesse    D'vl.BANY 1 

HISTOIRE  ET    PHILOSOPHIE    RELIGIEUSE..  1 
LITTÉRATURE     ÉTRANGÈRE   —    ÉCRIVAINS 

ET    POÉTF.s,     M«D»RNES 1 

SAI NT-SIMON 

DOCTRINE  S.UNT-StMOfflEîiNE 1 

PAOL     DE     SAINT-VICTOR 

BARRARES    ET     BANDITS  —La      PrUFS*     et 

la  Commune.  4*  édition. 

hoî'.mes  et  dieitt.   te  édition 

«»«    P.    DE    SiMAN 
les  SMoaMnaBWn  de  pvvytmtn  îe  éd. 

LES    NOUVEAUX    ES^E-lNTF.MKNTS.  . 

GEORbE     SARb 

ambré 

a.ntonia 

LE   EEaU    LAURENCE 


C/010 

Cf.SAI   INF.    DIETKIGH 

LA   C^NFtSSMJN    u'iNE  JEUNE    FILLE. 

CONSTANCE    VKUIUEH 

LE   DERMIEI     »ilUOK 

La  DERNIERE   aLBINI 

elle  et  lci 

la  Famille   de  germandks 

FRASs.lA 


FRANÇOIS    LE    GflAMPl 

UN    KlvB-a    A    ijAjfvP.çTE  —  SPIRIDION  .  .. 

IMPRESSIONS  ET   SOUVENIRS 

INOI  >Na 


JACQUES 

SAN    DE    La    MOU 

jlan  ïyska  — Gabriel 

NttRJtât)  d'un  voy.  pendant  la  GUERRE. 
EAUB* 

lettres  d'un  voyageur 

■4dbmmselu  mek#m« 

mademoiselle  la  qcintlnie 

LES    ulttB    —ollTM 

LES    HAflMM    SONNEURS 

MALGRÉTOPT 

IJl    M\RE    AU   diable. 

LE    MARQUIS    DE    VILLEMER 

MaUPUAT ^. 

MdHSIESa     SYLVESTRE 

MK.NT-REVÈCHE 

NaNON 

NOUVELLES 
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GEORGE    S  A  H  D  (««#*]  vol. 

LA    PETITE     KADETTE 1 

PIERRE  QUI    ROULE i 

LES  SEPT  COUDES   DE   LA    LYRE i 

TvMARIS i 

Tlll  VTRE     COMPLET 4 

TH    aTHE  DE  NOUANT 1 

I.U*COQUE 1 

YALENTINE i 

VALYiiDRE 1 

LA    VILLE  NOIRE * 

MAURICE    SAND 

l'auousta 1 

CALLIRHOÉ  .  .    * 

M  AD!  MOISELLE  AZOTE 1 

MISS   MARY 1 

SIX  MILLE  LIEUES  V  TOUTE  VAPEUR.*0^.  1 

MADAME    CLÉSINGER-SAHO 

JACQUES   BRUNE  AU i 

JULES   SA  NO  EAU  de  CAcat.  franc. 

UN  DEBUT  DANS  LA  MAGISTRATURE.  2e  édit.      i 

CM  héritage.  Nouvelle  édition 1 

LV   MAISON   DE  PENARVAN.   8e  édition...       i 

nouvelles.  Nou-<.  édition. . . 1 

FRANCISQUE    SARCEY 

LE   MOT   ET  LA   CHOSE.   NOUV.  édition...      1 

C.    DE    SAULT 

ESSAIS  DE   CRITIQUE  D'vRT 1 

AD-     SCH/EFFER 

HISTOIRE  DUN    HOMME    HEUREUX 

EDMOND     SCHERER 
études  critiques  sur  la  littérature... 
nouv.  études  sur  la  littérature.  2e  sér. 
études  sur  la  littérature.  3e  série. 

MÉLANGES  D'HIS.  RELIGIEUSE.  2e  édition. 

FERNAND    SCHICKLER 

EN   ORIENT.    SOUVENIRS  DE   VOYAGE 1 

AURÉUEN    SCHOLL 

LES  GENS  TARÉS 1 

HÉLÈNE     HERMANN.. 1 

l'outrage i 

LES  PETITS  SECRETS  DE  LA  COMÉDIE....  1 

IK    DAME  DES   PALMIERS i 

ALBÉRIC    SECOND 

A    QUOI   TIENT    L'AMOUR? i 

CONTES   SANS   PRÉTENTION i 

WILLIAM    R.    SENIOR 

LA   TURQUIE    CONTEMPORAINE 1 

J.-C-L.    DE     SISMONDI 
lettres  inédites,  suivies  de  lettres  de 
Bonstctten,  de  H"»"    de   Staël  et  de 
Souza,  Inlr.  de  5/  René  Taillandier.     1 
DE    STENDHAL  — œuvres  complètes 

LA    CHARTREUSE   DE   PAUME.    NotlV.    idt.      ! 
CHRONIQUES     ITALIENNES 1 

CORRF,SPOND\NOE   INÉDITE,    lll  trod  UCliOn 

de  P.    Mérimée  et  Portrait 2 

HISTOIRE    DE    U    HF.INTURE    EN   ITALIE..  1 

MELANGES    D'AKT    ET  DR  LITTERATURE ..  .  I 

MEMOIRES   D'UN   TOORIRTE.    Nouv.    édit.  2 

NOUVELLES      INEDITES 1 

PROMENADES  DANS  ROME.  NOM.  édition.  2 

racine  et  miakspf.ark.  Nouv.  édition.     1 

ROMANS   ET    NOUVELLES 1 

ROME,  NAPi.ES  ET  Florence.  Nom.  éd.     i 
LE   ROUGE   ET   LE   NOIR     NûUV.    édition..      1 


vol. 


DE     STENDHAL  {Suite) 
VIE  DE  ROSS1NI.  Nour.  édition.... 
VIES  DEH\YDN,    DE   MOZART    I.T  DE   MÉ- 
TASTASE. Nouv.  edit.  enliirem.  revue    1 
DANIEL     STERN 
essai  sur  la  liberté.  Nouv.  édition.. .     1 
Florence  et  tirin.  Art  et  politique...     1 

nélida.  Nouv.  édition 1 

iATHILDE    STEV.. . 

LE  OUI   ET   LE  NON   DES   FEMMES i 

TÉRENCE 

théâtre  complet.  Tral.  A.  deBclloy.    1 

E0M0N0     TEXIER 

CONTES  ET  VOYAGES 1 

LA   GRÈCE   ET  SES    INSURRECTIONS. NOUV. 

édition,  avec  cartes 1 

EDMOND     THIAUDIÉRE 

UN  PRÊTRE   EN    KAMILLE 1 

AUGUSTIN    THIERRY 

Œuvres  eoinplèies — Nouvelle  édition 

ESSAI  SUR  L'HISTOIRE  DE  LA  FORMATION 
DU    TIERS-ÉTAT 1 

HISTOIRE  DE  LA  CONQUÊTE  DE  l'aNGLE- 
TERRE  PAR   LES    NORMANDS 2 

LETTRES      SUR     L'HISTOIRE     DE      FRANCE 

Dix  ans  d'études  historiques 

RÉCITS  DES  TEMPS   MÉROVINGIENS 1 

CH.    THIERRY    MiEG 

SIX     SEMAINES     EN     AFRIQUE.     SOUV.   de 

voyage,   avec  cartes  et  9  dessins.... 
A.    THIERS 

HISTOIRE    DE    LAW 

EMILE     THOMAS 

HISTOIRE  DES   ATELIERS     NATIONAUX.  .  .  . 

T  I  P.  S  0     DE     M  0  L  I  S  A 

théâtre.  Traduction  tfAlp.  Royer 

V.     TISSOT 

A    LA   RECHERCHE  DU  BONHEUR 

A-     TROGNON 
vie  de  marie-amélie,  reine   des  Fran- 
çais   4e  édition 1 

MARIO    UGHARD 

LA   COMTESSE  DIANE.  2e  édition 1 

ONE  DERNIÈRE  PASSION 1 

jfan  de  chvzol.  2e  édition 1 

LE   MARIAGE   DE   GERTRUDE.     5e    édition.      i 

raymon.  4e  édition i 

LOUIS      ULBACH 

L'ilOMME  AUX    CINQ   LOUIS  D'OR 1 

LE   SACRIFICE    D'aORÉUE i 

LES    SECRETS,  DU    DIABLE 1 

E.  DE   VALBEZEN  (le  major  fridolin) 

LA    MALLE    DE    L'INDE.   2e   édition 1 

récits  d'hier  r.T  d'aujourd'hui 1 

OSCAR     OE     VALLÉE 

les  manieurs  d'argent.  4e  édition....     1 

MAX    VALREY 

CES  PAUVRES  FEMMES.' 1 

LES   FILLES    SANS  DOT 1 

les  victimes  du  mariage.   2e  édition.     1 
THÉODORE     VERN  ES 

NAPLES    ET  LES  NAPOLITAINS.  21"  édition.      i 

LE     DOCTEUR     L-     VÊRON 

CINQ  CENT    MILE     FRANCS   DE   RENTE...      1 

P  I  £  H  r.  E     V  E  H  0  H 

LE   CVRNAVAL    DU    DICTIONNAIRE i 

les  goulissf>  DO  GRvn:>  DRAME i 

CLAUSE     VI  G  NON 

UN  NAUFRAGE   PARISIEN.    2e    édition 1 
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ALFRED    DE    VIGNY   de  l'Acart.  franc. toi. 
OÈuvivs  eoni.'lèU'S— iïoutelle  édition 

cinq-mars,  arec  9  autographes 1 

SOCRNAL  d'un  poète t 

POE*IES  COMPLÈTES 1 

SERVITUDE   ET  GRANDEOB    MILITAIRES...  1 

STEI.IO 1 

THEATRE  COMPLET 1 

SAMUEL    VINCENT 
Dl' PROTESTANTISME  EU  fran<:e.  S.  idit. 

Intioil.  di'  Prètcst-Paradol 1 

MEDITATION*    RELIGIEUSES.   Not.  de  Fon- 

tar.e-.  lntrod.  <\'A.  Coquerel  fils 1 

LEON    VIN^TAIN 

t»E    LA    LIBERTÉ   DE   LA  TRESSE 1 

Tir        PUBLIQUE        DE        ROYER-COLLARD. 

préface  du  duc  de  Broylie 1 

L.    VI TET   '/"  l'AcaJeinie    française 

ESSAIS   HISTORIQUES  ET   LITTÉRAIRES 1 

ITIDI  S  SDR  L'HISTOIRE  DE  l'art.  2*  édit.  A 

histoire   DE  Di'PPE.  Nouvelle  édition.  1 
LA  LIGUE.—  SCÈNES  HISTORIQUES.  Précéd. 

des  ÉTATS  d'orleans.  Nouv.  édition,     i 


RICHARD    WAGNER  TO 

QUATRE  POÈMES   D'OPÉRAS   ALLEMANDS.. 

J.-J.     WEISS 

fSs.ls     MR     L'HIETOIM     DE    LA     LITTÉ- 
RATURE FRANC  \l se 

FRANCIS    WEY 

IFS    >NGL\1S    CHEZ    EUX 

CUI.ISTIAN 

■  me     DE     WITT    née  Guizot 
m^TdiKF  du  PF.ipi.r.  juif,    depuis  son 
retour  de  la  captivité  a  Babjrlone.... 
eORNÉLIS    DE    WITT 

LA    SOCIÉTÉ    FRANÇAISE    ET    LA    SOCIÉTÉ 
ANGLAISE    AU    XVIIIe   SIÈCLE 

AL3ERT     W3LFF 

DEUX    FMPFREURS,    1870- 1871 

LE    TYROL    ET    LA   CARINTHIE 

E.    T  E  «  E 1 1 Z    Consul  de  Grèce 

LA    GRÈCE    MODERNE. 

SCÈNES      ET       RÉCITS     DES    GUERRE3     DE 
L'INDÉPENDANCE 


BIBLIOTHÈQUE    NOUVELLE 

Format    grand  -18    à    S    francs    le    volume 


EDMOND    ABOUT  vol. 

LE  CAS  DE  M.    GUÉRIN.  0e    édition 1 

LE  NEZ   D'UN   NOTAIRE.   7e   éd'tion 1 

AMÉDÉE    ACHARD 

NELLT 1 

LA  TRAITE   DES    BLONDES 1 

PIOTAE     ARTAMOV 
histoire  d'un  bouton.  4e  édition 1 

LES  INSTRUMENTS  DE  MUSIQUE  DU  DIABLE.      1 
LA  MÉNAGERIE    LITTÉRAIRE 1 

BA3AUD-LARIBIÈRE 

niSTOIRE     DE     L'asSEMBLÉE     NATIONALE 
CONSTITUANTE 2 

H.    OE    BARTHÉLÉMY 
la  noblesse  en   France  avant  et  de- 
puis 17S9 1 

»me    DE    BAWR 

ROBERTINE    ^ 

LES  SOIRÉES   DES  JEUNES   PERSONNES.-.      1 

ROGER    DE    BEAUVOIR 

LFS   MYSTERES   DE   L'iLE   SAINT-LOUIS.  . .      1 
LES  OEUFS  DT   PaQUES 1 

FRÉDÉRIC    BÉCHARD 
l'échappé  de  paris.  2e  édition 1 

LES  EXISTENCES  DÉCLASSÉES.  5e  édition.      1 

GEORGES     BELL 

LUCT   LA    BLONDE 1 

PIERRE    BERNARD 

L'A   B   C  DE   L'ESPRIT    ET  DC   COEUR 1 

CHAR'.ES    BERTHOUD 

FRANÇOIS  D'ASSISE 1 

A' BERT  BLANQUET 

le  roi  d'italie.  Roman  historique....    i 

RAOUL    BRAVARD 

CES   SAVOYARDS  ( 1 

E.  BRISEBARRE    ET    E.   NUS 

LES  DRAMES     DE   LA  TlE 1 

CLÉMENT    CARAGUEL 

SOUVENIRS  ET  AVENTURES  D'UN  VOLON- 
TAIRE GARIBALDIEN i 


LA  COMTESSE   DE   C  H  AB  R  I  LL  AN  vol 

EST-IL    FOU? 

EMILE    CHEVALIER 

LES    PIEDS     HOIRS 

GLOGENSQI 

beppo,  de  Byron,  irad.  en  rers 

A-   CO  fi  S  TANT 

LE    SORCIER   DE   MEUDON 

OÉCEMBRE-ALONIIER 

LA   BOHÈME    LITTÉRAIRE 

EDOUARD     OELESSERT 

LE   CHEMIN  DE   ROMB 

CAMILLE     OERAINS 

LA    FAMILIE   D* ANTOINE   MOREL 

C  H  .  D  i  C  K  E  N  S  Ti  a!.    Amédée  Pichoi 

LES   CONTES   D'UN    INCONNU 

MAXIME  OU   CAM? 

LE*  CHANTS  MODERNES 

LE   CHEVALIER    DU    COEl  R-SAlGNANT 

l'homme  au  bracelet  d'or.  2e  édition. 

le  salon  de  1859 

le  salon  de  18bl 

JOACHIM    OUFLOT 

SECRETS    DES    COULISSES    DES    THÉÂTRES 

de  paris,  préface  de  J.  N  riac 

ALEXANDRE    DUMAS 

L'ART  ET  LES  ARTISTES    CONTEMPORAINS. 

DE    PARIS   A    ASTRAKAN 

LA   SVN-FÉLICE 

SOIVENIRS   D'UNE   FAVORITE 

ALEXANDRE    D     MA  S    FILS 

L'HOMME-FEMME.    4t<?  éUiûll 

EMILIE 

CHANTS  D'UNE  ÉTRANGERS 

XAVIER   EYMA 

LE   ROMAN  DE    FLAVIO 

PAUL    FÉ  VAL 

LE   BOSSU 3 

ERNEST   FEYDEAU 
l'art  DE  PLAIRE.  2e  editioi i 


LCHBL  LÉVY  FRÈRES,   ÉDITEUKS 


J  |  LIS  r  É  R  &  R  0  le  T»™'  de  LU,M    To1: 

MES   DtRMM't>  CBAS9ES * 

ÊWILE     DE     6IRARDIN 
r.n.M  sens,  ■"!«■  foi * 

L'K-.M.f.  de  son  rus.  ;>e  «?'/*"»' * 

l/EOMMBET  LA   femme.—  L'homme  sur.e 
m  h,    la  l'emiue  vassali-.   He  édition,     i 

LES   LKTlIlM    n''  N    LOGrCIEN 1 

Ll  POL'H    Et  Ll  contre ! 

QCLSTlONs   ADMINIST.    ET    FINANCIERES..      1 

EDOUARD     GOUROOn 

CÉACCM  LA  KMERSI * 

les  PAOCBEimi  de  m:it.  5"  édition. . .     1 
LOiisE.    i'2«  cation * 

LÉON     GOZLtM 

LES   AVENTURE:-    DG   PRINCE  DE    GALLES..       1 

■  me     RA«0EL     BE     GRAND  FORT 

MADAME    N'i.ST    l>*S    CHEZ  ELLE t 

OCTAVE     —     COMMENT    on    s'aime  ^LAXD 

ON   NE   S'AIME   PLIS    1 

ED.     GF.IKA.D 
L'ÉTERNEL  FÉMININ 1 

JbLES     GUEROULT 

FABLES * 

CHARLES     D'HÊRICAULT 

Ll   FILLE    AUX    BLUETS.  ST    édition 1 

LES    PATRICIENS    M      PA.iiS 1 

VICTOR     HUGO 

ACTES   ET   PAROLES.    IBTHMWlrUjttl i 

A     JAIRE    FILS 

L'HÉRITAGE    Or    UAL 1 

LES  talons  noirs.  '2'   édition i 

LOUIS    JQURBAN 

LES   PEINTRES    FUaNGaIS 1 

AURÉLE     KEBVi6AH 

HISTOIRE   DE    RIRE 1 

RAftY     LAFOR 

LA   BANDE     M"»S  ;  ÊK  IF.USE 1 

la  peste  de   Marseille l 

MARQUISE     BE     LAGRARGE 

I.A   EÉSDIlElvE   D'aRCACUON 1 

G     Ot    LA    LANflELLE 

i.A  GORGONE 2 

STEPHEI    DE    LA   RA3ELAIRE 

LK  CAS    PfcNDABlE 1 

L'AECÎ    Bl    LARERRAIS 

DE   LA    SOCIÉTÉ    PREMIÈRE  Cl    de   ses  lois.      1 

LAP.OIN    ET    RIE    Q'AGUUNNE 
JEANNE   DE  FLEKS 1 

L    GERQTTE 

Ut  PALLT.ME   A  TURIN 1 

FAMRÏ     LOVIOT 
LES  pirates  chinois.  S'  édition 1 

LOUIS     LURIRE 

\#YAGES  DANS    LE     Pa>-îF. 1 

VICTOR     LURQ 
Marguerite  d'arec  otéR» 1 

AUGUSTE     RAgtJET 

LF.  RFaT    tt'tMIIM 1 

LA  AELLE  gabrieile.   Souv.   édition...     | 


AUGUSTE     MA0»ET    {Suite)       toi. 
dettes  M  ciitii.  S'Htr.  édition 1 

l.'fc.WKKS     ET    l'ENIKwHT S 

la  Maison  du  EaiOMUR.   Souv.  édition.    *. 

LA.   ROSE  BLANCHE 1 

WÊt  Y 

MARSEILLE   ET  LES  MARSEILLAIS.    V  idit.      i 

ALFRED     RICHIELS 

CONTES   n'UNF.    NBIT    D'iUVF.tt 1 

EUGÉRE     DE     RIRECIURT 

LES    CONFESSIONS    DK    M  Alt  ION    DF.LOKME.       3 
—  DF.    NINmN       DB     LbNCLOS.      S 

RARC-RONRIER 

HISTOIRE  Dl'    BRICaNuaUF.    DANS    L'ITALIE 
MÉRIDIONALE     i»   édition 1 

HORTlRER-TERHAUl 


LACHETE    DE   LA    ROYAUTE. 
LE   PEUPLE  AUX    TUILERIES 


CHARLES     NAF.REY 

LE  QUATRIÈME  LARRON.  •«    édition 1 

JULES     RORIAC 

I.A    DAME  A    LA   PLI  ME    NOIRE.  2e   édition.       ^ 

MÉMOIRE*   0'lM   Baiser.   3e  édition 1 

sur  le  rail,    i*  édition. 1 

LE   SORTE   A.    BE    PONTECQULANT 

HISTOIRES   ET   ANECDOTES.. \ 

A.     DE     P0RTHA3TIR 

LES   BRULEURS    DK   TEMPLES 1 

GHA    LES     RABOU 

LE   CAPITAINE   LAMRERT 1 

LM1SOM  d'a.'.O»  «EN 1 

LES   TRIBUi  A.nmNS   08  MAITRE  FABRIC1US.  1 

G  I  0  V  A  »  I      R  M  F  I  H  l 

MÉMOIRES    D'UN    CONSPIRATEUR    ITALIEN.  1 

C-A        SAIITE-8EUVE 
de   l'Académie  française 

I.V    ^    AÉRAI.    JOMIN1.    I      •   Kti   « i 

NfcjCUEl    iCSHOHDKS-VALMOItE i 

M.    DE    TALLKMtAMD.    !•     fiiilrnn 1 

VICTORIER     SAP.08U 

I.A    PERLE   MOMI 1 

AURELIEB     SCHOLL 
LEE  AMOCM    Mt  T0S4TRB.    i*    édition...      i 
>CEN£S    ET  MENSONCES  IMMMEN8.   *e  éd.      1 

E.  SCRIB  E 

théâtre.  Tome  IV.  —  opéras 1 

E.A       SEILLIÊRE 

AU    PIKD    DU     D«'NON 1 

*  "«•     SUMILLE  née  de  Balzac 

LE    COMPAGNON     Dl     FOYER 1 

THACrfERAY  Trad.  Am.  Pichet 

MORGIANA 1 

ER.    OE    VARS 

la  joueuse.  Moeurs  <\e  province 1 

A      VE'RIREL 

LES    AMOURS     FIJNEfcTKS i 

LEE  amours     mSAlEU 1 

LE     DOCTEUR     L.     VEROR 

PARIS       EN       IWX1.       I  K"      TBÉATRKS       DE 

Pauiî  de  lXi)*<  a   "S*),  avec  gruiuret.    1  | 
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ÉTUDES      CO  il  TEMPORAIRES  —   Format  ia-18 


EDJUtRD    DELPsAT  f.  e. 

l'administration  i>f  l*  nam,  t  y.   1    » 

A       GERMAI* 

MARTYR', L06F.    DE   La    PftSSSS.    l   vol..    *  J(J 

LE     COGITE     Oh  AU  S  SOKV  ILL  E 

LETTRE   Al    >ENAT.    i    vol {      a 

LÉONCE     BE     LIVERGSE 
LA  OmSTITGT10H    hk.     1   îéi   FT    Li    ta- 

CKi-1    SL'   24   NuVfr.MiJRE.     1    Voi 1       » 


ED.     DE     StNKIER  f   ■ 

LES      D[:OIT8      rOUTIfCM      DAM     LES 

ti   cti  ma.  -  M*neel  de  i  EU 

et  de  Candidat,  i  vol t    » 

*  +  * 

LALIBU.f      l.,II.i:rSE     ET     LA     LÉ- 

CIALaTIOM   ACTUELLE,    1    Vul I      » 


ŒUVRES      COMPLÈTES 

H.     DE     BALZAC 

NOUVELLE  ÉDITION  COMPLETE  —  45  VOLUMES 

1  fr.  *5  cent    l«  volume  i  Cftoaue  volum?  se  vend  séparément) 
Le*  oeuvre»  que   BAl./AC   i  .  J089    le  ut;e  de  : 

I.a  C'»ri>p«ie  hotnninc.  '"irniti!  Jans  cette  édition 40  volâmes. 

L,e>»   Contes    clrAlati««u  .-.■» 3        — 

I.e  Théâtre,  édition  eemialète î        — 


COMÉDIE    HUMAINE 
SCENES     »E     LA     VIE     PRIVEE 

Tarue  t.  —  la  maison  dl  crut  qoi 
pei.'hte.  Le  Bal  de  S— 01.  La  Ko'ir-e. 
La  Vendetta.  Madame  Finuiam.  Lue  dou- 
ble Famille. 

Tome  2.  —  la.  paix  du  MÉUCK  La 
muse  maîtresse.  Blade  de  femme.  Attire 
Etode  de  Femme.  La  grande  Bcetèsbe. 
A'beit  Savarss. 

T(  me  3.  —  MÉMOIRES  de  deux  jeines 
mariées.  Uue  File  d'eve. 

Tome  4  —  la  fekke  de  trente  ans. 
La  Femme  abandonnée.  La  Greuacière.  Le 
.Message.    Gob«»eL 

Touie  5.  —  le  contrat  de  mariage.  Uli 
Déi»ui  daas    a  vie. 

Tome  ô«  —  mmaamiri  mignon. 

Tome  ".  —  bsa-ikce. 

Tome  i.  —  Honorine.  Le  Colonel  Cha 
b  ri  La  Messe  de  l'Athée.  L'Interdiction 
Pierre  Grassou. 

SCENES  SE  LA  VIE  DE  PROVINCE 

Tome  9.  —  Lrt^cLf.  miemvet. 

Tome   10.    —    HS5SHE    GRaNDET. 

Tome  ft-  —  le*  cÉLUàtAiiss  —  i.  Pier- 
rette- Le  Curé  «le  1 

Tome  t-2.  —  Lt>  celieataIres  —  h.  L'n 
de  Gaeeoe. 

Tome  13.  —  les  parisiens  en  province. 
L'illustre  Gandisbait.  La  Mu?e  au  dépar- 
tement. 

Tome  14.  —  les  rivalités.  La  Vieille 
Fille.    Le  Cabine    de*  Ad)  q  tes. 

T>)iae  (5.  —  le  lys  ov.ns  la  vallée. 

Tome  t6.  —  illusions  pekdie*  —  i.  L  $ 
deux  Poètes.  Un  grand  Ht  mm.  «le  province 
à  Pans,  1*C  partie. 

Tome  P.  —  illusions  perdues  —  n. 
Un  grand  Nomme  de  province,  2e  partie. 
Eve  et  lmvia. 

SCÈNES   OE  LA  «I  E    °ARISIE««E 

Toiflr    18.    —      SPLE>DEIH»      ET     M.SERES 

de>    coortisanes.      Bstnet    bearease.    A 

combien  l'amour  revieo'  jai  Vieillards.  Où 
meHeat  Us  mauvais  Chemins. 


SCÈNES  BE  LA  VIE  PARISIEN" E 

Tome  in.  —  i.a  amamriUtt  mcammitmmi 
of  vmtkin.  Un  Prime  de  la  I  •  tèm  .  L'  : 
Homme  daflaires.  Gaudissart  IL  Les 
Comédiens  <an-^  re    -avoir. 

T  one  20.   —  histoire  des  TKKrzE.  Fer- 
marna  La  ieeliesee  de  Langeais.  La  Fi  le 
i  d'or. 

■Tome  M.  —  lf  PEU  <;«,ki<it. 

I"»!-   -11.  —  osai    pp&MTTEAO. 

-    La    UffM    Ni  C1NGEBL    L«S 

•iC  la   princesse  i    Cadignem.  Les 
employés,  gttrratri  Came 

Tome  i*.  -  i.E.<  ?ahe\ts  Palvkes  —  1 
La  Coasi  e   Belle. 

...   —    LF>  PaKLXTS  pauvres  —2 

Le  Co 

SCESES  BE  LA  VIE  POLITIQUE 
To    re   *->.    —    C    r   TÉNÉMEECSI     AFfAlRE. 

On  Episode  *<>us  la  Terreur. 

T  *       DE      I.'RIST'URE 

., i-.ji":*i \e.  Badaroe  de  la  Cua 
.  Z.  Marées. 
Terne  m.  —  le  député  b'aecis. 
SCÈNES  9E  LA     VIE   0  I  L  !  T  A  I  R  E 
looie  9.  —  les  ciiitLANs.    Une  Passion 
DéserL 

SCÈltS  OE   LA    VIE   OE   CA1JAGNE 
Tome   -x).  —  te  campacw. 

Tome  .il.    —    LF.    COU    DE     V1LLA0E. 

Tome  T2.  —  les    paysans 

ÊTUBES     P'HL050PHI  QJES 
Ti  ai     î,.   —   La   pf.ai    OE    cu^:m 
Tome  :U.  —  larbcberche  de  l'absolu. 
-.    ei  FU'.drr.     Veiuioth  récoû- 
cilié.  Le  Chef-e*eeamre  ieeenra. 

rome  IS.  —  l'enfaxt  macdit.  Gamkara. 
lia    Dnûi. 

S  ..  —  les  sup.ana.  A  Hea   Le  f'4- 
Baire.  El  ferdofe    l'n  Dr        1 1 
bord  de    a  mer.  l.'.\aLe:?-  roatc    L  kliixir 
de  Ki  goc  ne.  Maître  Coriiéiias. 

TomeôT.—  sth  rAT»ERiirE  df  vfttirrs. 
Le  Martyr  ethieiete.  La  Couudeûce  des 
■egjrreri.  '  e^  deix  Rêves. 

ôs.    Lena   lau^ert.   L#<  Pros- 
erl  -.  Ser«pluta. 
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ÉTUDES     ANALYTIQUES 
Tome  39.  —  PHYSIOLOGIE  Di;   mariage. 
Tome  10.  —  PETITE8  misères  de  la  vie 

COKJDGAGB 

CONTES     DROLATIQUES 
Tome  41.  —  1"  dizain. 
Tome  42.  —  2*    dt.ia;n. 
Tome  43.  —  3e   dizain. 


THEATRE 

Tome  44.  —  vauthin,  drame  en  5  actes. 
Los  Ressources  de  Quinola,  comédie  en 
5  actes.  Paniéla  Giraud,  comédie  en  3  actes. 

Tome  45.  —  i.a  marâtre,  drame  intime 
en  ri  actes.  Le  Faiseur  (Mercadet),  comé- 
die en  5  actes  (entièrement  conforme  au 
manuscrit  de  l'auteur). 


ŒUVRES     DC     JE  D  N  E  S  S  Y. 

DE     H.     DE    BALZAC 

NOUVELLE     ÉDITION     COMPLÈTE—    10     VOLUMES 

1  fr.  «5  cent,  le  volume.  [Chaque  volume  se  vend  séparément) 
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Mis   MÉMOIRES il) 

MEMOIRES   DE  GARIBALDI 2 

MEMOIRES   D'UNE   AVEUGLE 2 

MEMOIRES   o'UN   MÉDECIN   (BALSAMO) 5 

LE  MENEUR   DE  LOUPS 1 

LES   MILLE    ET   UN    FANTOMES 1 

LES   HOMICAMS  DE   PARIS 4 

LES  MORTS  VONT  VITE 2 

NAPOLÉON 1 

UNE   MIT  A   FLORENCE 1 

OLYMPE   DE  (LÈVES 3 

LE   PAGE    DU   DUC  DE  SAVOIE 2 

PARISIENS    ET   PROVINCIAUX 2 

LE  PASTEUR  d'aSHOOURN 2 

PAULINE  ET  PASCAL    BRUNO 1 

UN   PAYS  INCONNU 1 

LE  PÈRE  GIGOGNE 2 

LE   PÈRE   LA   RUINE i 

LE  PRINCE   DES  VOLEURS 2 

LA   PRINCESSE   DE   MONACO 2 

LA   PRINCESSE   FLORA i 

LES  QUARANTE -CINQ 3 

LA   RÉGFNCE i 

LA  REINE  MARGOT 2 

ROBIN  HOOO  LE  PROSCRIT 2 

LA  ROUTE  DE  VARENNES 1 

LE  SALTEADOR 1 

SALVATOR 5 

SOUVENIRS   D'ANTONY 1 

LES   STUARTS 1 

SULTAN  f  TTA 1 

SYLVANDIRE 1 

LA   TERREUR    PRUSSIENNE 2 

LE   TESTAMENT   DE   M.   CU.YUVELIN i 

TROIS   MAURES 1 

LES   TROIS  MOUSQUETAIRES 2 

LE   TROU    DE   l'ENFEK 1 

LA   TULIPE   NOIRE 1 

LE  VICOMTE   DE    BRAGELONNE 6 

Lk    VIE   AU    DÉSERT 2 

crE  VIE   D'AI.TISTE 1 

vr  IGT  ANS   APRÈS 3 

ALEXANDRE    DUMAS    FILS 

ARTONINE    1 

AVENTURES  DE   QUATRE  FEMMES 1 

LA   BOITE    D'ARGENT 1 

LA    D\ME   AUX  CAMÉLIAS 1 

LA   DvME   AUX   PKIU.ES 1 

DIANE    DE    LYS 1 

LE   DOCTEUR   BERVAMS 1 

LE   RÉGENT   MUSTF.L 1 

LF.    ROMAN    D'UNE   FEMME 1 

SOPH'L   PRINTEMS i 

TRISTAN    IF.    ROUX 1 

TROIS    HOMMES    FORTS 1 

LA    VIE   A    VING'     ANS i 

GABRIEL    O'ENTRAGUES 

HISTOIRES   d'aMi.UK    F.T   D'aRGEMT 1 

XAVIER    EYMA 

APEMTMfEM  ET    corsaires i 

LÏS    FEMMES    DU   NOL VEAU-MONDE 1 

LES   PEUX-ROUGES i 

LE    RDI    OES    TROPIQUES 1 

LE  TRONE    D'ARGENT 1 


PAUL    FÉVAL  vol. 

AI.1ZIA    PAUI.1 1 

LES    AMOURS    DE    CARIS S 

LE   CAPITAINE   SIMON 1 

LES   COMPAGNONS    DU   SILENCE 3 

LES    DERNIÈRES    FÉES 1 

LES  FANFARONS    DU    ROI 1 

LA    MAISON    DE   PII.ATB 2 

LES   NUITS   DE    PARIS 1 

LE   ROI   DES   GUEUX 2 

GUSTAVE  FLAUBERT 

MADAME   BOVARY. 2 

PAUL   FOUCHER 

LA   VIE  DE  PLAISIR 


FOURNIER    ET    ARNOULO 

STRUENSÉE 


ARNOULD    FRÉMY 

LES  CONFESSIONS   D'UN   BOHÉUEN 

GALOPPE    D'ONQUAIRE 

LE   DIABLE   BOITEUX   a    PaRIS 

LE  DIABLE   BOITEUX   AU   CHATEAD 

LE  DIABLE   BOITEUX    AU   VILLAGE 

ANTOINE    GAMOON 

LE  GRAND   COo.VRD 

L'ONCLE    PHILIBERT 

LES   32  DUELS   DE  JEAN    GIGON 

SOPHIE    GAY 

ANATOLE 

LE   COMTE   DE  GUICHE 

LA   COMTESSE    D'EGMONT 

LA   DUCHESSE   DE   CHATEAUROUX 

ELLÉNORE 

LE  FAUX   FRÈRE 

laure  d'estell 

léonie  de  montbreose 

les  malheurs  l-'un  amant  heureux.. 

un  mariage  sous  l'empire 

le  mari  confident 

marie  de  mancin'i 

marie- louise  d'orléans 

le  moqueur  amoureux 

physiologie  du  ridicule 

salons  célèbres 

souvenirs  d'une  vieille  femme 

JULES    GÉRARD 
LA  CHASSE  au  lion.  Dessins  de  G.  Dori . 

GÉRARD    DE    NERVAL 

LA  BOHÈME  GALANTE 

LES   FILLES    DU    FEU 

LE   MARQUIS   DE   FAYOLLE 

SOUTENIRS    D'ALLEMAGNE 

EMILE   DE   GIRARDIN 

EMILE 

M""'    EMILE    DE   GIRARDIN 

LA  CANNE   DE   M.    DE   BALZAC 

CONTES   D'UNE   VIEILLE   FILLE 

la  croix   dk   bei'.ny    ('»    Société  avec 
Th.  Gautier,  iléry  et  jTilts  Sandrau). 

IL  NE  FAUT  PAS  JOUER  AVEC  LA  DOULEUR  . 

LE  LORGNON 

MARGUERITE 

M.    LE  MARQUIS   DE    PONTANGES 

NOUVELLES 

POÉSIES    COMPLÈTES 

le  VICOMTE   de    launay.    Lettres  pari- 
siennes. Edition  complète 4  ! 
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W.    GODWIN  Trad.  Ain.  Vichot    vol. 

CaLFB   WILLIAMS "2 

GŒTHE  Trad.  N.  ïuurnicr 
Iirr.MvNN   ET  DOROTHÉE.. 1 

wr.KTiiEi;,  avec  notice  A'Benri  Hem...     1 
OL.   G0L0S«!TH  Trad.  N.  Fournit r 

le  vic.vinE  ne  WARru.Lf',   avec   élude 
de  lord  51a  aulûy,  Irud.  G.  Guiiut..     1 

LÉO*    GOZLAN 

LE   BARIL   DE    POUDRE    D*OR 1 

L«    COMEDIE    ET    LES    COMÉDIENS 1 

LA   FOLLE   DU    LOGIS 1 

LE  NOTAIRE   DE    CUANIILLY 1 

Ime   MAKOEL    DE    GRAIDFORT 

i 'amour  aux  CHAMPS 1 

fronts  monde i 

■  .    GUIZOT 

LA   FRANCE   ET   LA  PRUSSE 1 

LÉON    HILA1RE 

NOUVELLES  FANTAISISTES 1 

HILDEBRANO  Trad.  L.  Wocquier 

LA    CHAMBRE  OBSCURE 1 

SCENES  DE   LA   VIE  HOLLANDAISE i 

ARSÈNE   HGUSSAYE 

L'AMOi:R   COMME   IL   EST 1 

LES  FEMMES   COMME   ELLES   SONT 1 

CHARLES    HUGO 

LA    CHAISE   DE   PAILLE 1 

F.   VICTOR    HUGO  Traducteur 

le  faust  àRGLAis  de  Marlowe 1 

sonnets  de  Shihspcare 1 

JULES   JANIN  de  P Académie  française 

l'ane  mort 1 

le  chemin  de  traverse 1 

un  cœur,  pour  deux  amours 1 

LA  CONFESSION 1 

CHARLES    J08EY 
l'amour  d'un  nègre 1 

LE    PRINCE    DE   J01 N  VILLE 

GUERRE  D'AMÉRIQUE,   CAMPAGNE   DU   PO- 
TOMAC 1 

PAUL  JUILLERAT 

LES   DEUX   BALCONS 1 

ALPHONSE    IARR 

AG  VTHK  ET  CÉCILE 1 

LE   CHI  MIN   LE  PLUS   COURT 1 

CLOTILDE 1 

Cl.nVIS    GOSSELIN 1 

CONTES   ET   NOUVELLES 1 

ENCORE   LES   FEMMES 1 

LA    FAMILLE    ALAIN 1 

LES   FEMME* 1 

FEU   BRESSIER 1 


ALPHONSE    KARR  (Suite) 


TOI. 

1 1    ri  i  n. s  i 

G      'VIE'.". i 

LE"  fl    ÊPE3 6 

Ht  TROP  TARD i 

D                    DU  ROsE  ET  JEAN  DUCUÎMIN.  ..  1 

!'.  .  .      1 

M                  PI       POS 1 

M         I    QTTATORZX   RBOXII i 

LA  PÊ<  II-    l  \  EU  DOI T.  ET  EN  EAU  SALÉE.  1 

L  .    PJ    ..i     V      '.(n  m  \    DE 1 

i  M.  POIGHÉI    de   velues 1 

PHOMENADE9   HoKS   DE  MON  JVRDIN 1 

RAOll 1 

ROSES    Ni  ll'ES   ET    ROSES   BLEUES i 

l.fc>    lOOtÉEfl    DE    SMNTE-ADRESSE i 

SOUS    LES    Oî". -NGERS i 

SOUS    LES    TILLEULS 1 

TROIS    CENTS    PAGES 1 

IAOFFIÀII 

BRILLAT    LE   MENUISIER 1 

HENRY    BE    I0CI 

MADEMOISELLE   MA  FEMME 1 

LÉO  POLO  ?.0R?L"RT  Trad.  L.Stauben 

LES   JUIFS   DE    LA    BOHÊME 1 

SCENLS   DU    GHETTO 1 

DE    LACRETELLE 

LA   POSTE   AUX   CHEVAUX 1 

lme   L  A  F  A  R  G  E  née  Marie  Cappelle 

HEURES   DE    PRISON i 

MÉMOIRES ^ 

CHARLES    LAFONT 

LES   LÉGENDES   DE   LA   CHARITÉ 1 

G.    DE    LA    LANDELLE 

LES  PASSAGÈRES 1 

STEPHEN    DE    LA    MABELAINE 

LE   SECRET  D'UNE  RENOMMÉE 1 

JULES    DE   LA    1A0ELÈNE 

LES  AMES   EN   PEINE 1 

LE   MARQUIS   DES   SAFFRAS 1 

A.    DE   LAMARTINE 

ANTAR 1 

BALZAC  ET   SES   OEUVRES 1 

BBsvranno  cellini i 

BO-SUET 1 

CHRISTOPHE   COLOMB 1 

CIGBROH 1 

LE  CONSEILLER  DU  PEUPLE 6 

CROMWELL 1 

FENEI.nN 1 

LES  FoTFRS  DU  PEUPLE 2 

Geneviève.  Histoire  d'ane  servante....  1 

GUILLAUME   TELL 1 

HKLO'fSE   SI    ABÉLARD 1 

HOMÈRE   ET  SOCRATE 1 
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A.     OE     L&INAR  i  t  AE    ifMM|     W 

jacçvarb  —  swransM 

iKà.N    jacquSS    ROBSSKaC 

Jt-.ANNK     U  AKC 

»«•«    DE   SÉVIONÉ 

N«LSOM 

KBBINA 

(HWTfcM 

TOUUA  INT    LOt  VF.RTURE 

VUE    DO  TASSE 

L'ABBÉ     DE     LAMENNAIS 
le  livre  o»  peuple,  avec  une  eiuce  de 

M.   EntMi  ff«*M 

paroles  d'un  croyant,  avec  une  élude 

de  Sainte  Bruve  

CHARLES     OE     LA     ROUfrAT 

LA   COMÉDIE   DE    l'aMOUR 

H.     DE     LATOUCHE 


ADRIENNE 

AYMAR 

CLÉMENT    XIV    ET  CARLO  BELTINaZZI. 

FRai'.oLETTA i 

FRANCE    ET    MARIE 

GRANUENEUVE 

LÉO 


UN    Ml  RACE 

OLIVIER    BRUSSON 

LE    PETIT    PIERRE 

LA   VALLEE    AUX    LOUPS 

CHARLES     LAVOLLÉt 

LA   CHINE    CONTEMPORAINE 

CARLE     LEDHUY 

LE   CAPITAINE    b'aVENTURES 

LE   FU.J*    MAUDIT 

LA  SUIT   TERRIBLE 


LOUIS     LURIKE 

ia  l'on  aime 

CHARLES     m*fl 

HISTOIRE   DES    MARIONNETTES 

F  ÉLI  Cl  EH     SALLEFILLE 

HARCF.I 

MF.MWiKES    DE  BON    JCAN 

MONSIEUR    CORBEAG 


LE     CASTE     D£     «ARCELLUS 

CHANTS  POPUL.  DE  LA  GRECE  MODERNE. 

S  A  R  I  V  A  U  X 
théâtre.  At.  notice  de  P.  de  St-Victor. 
t.     MARINER  de  l'Acoi.  française 

AT    BORfi   r,f.   !A    NF.VA 

iin  or.  rca 

■M   nURM    oxue.    BVSSI 

BiSTOntEJ    wLBBBUHWBI   El  M  kUMBB  ves. 
LE     DOCTEUR     FELIX     M  A  Y N A R 0 

TU   DRAME    DANS    LES   MERS    MM  ÉALM .  .  . 

LE     CAPITAINE     BAYIE-REIO 
Traduction  Mime  B-r«mu 

LIS   CRASSKIUS     DE    CHEVELURES 


■  CRI 

t%    AMODR    DANS     LAVKNIR.  ........ 

ftRDRÉ    CHftKFER , 

U    KHWm    v«rt , 

LE    I    ABRaYAL    DE     PARIS 

LA    CHASSE    AU     CHASTRE 

Ll    CH»TEaO  VE«T 

■<<PIRVrtON    Ml    LODVRX 

MM    BAUMES    OE    L'INDE , 

LF     DKIiMF.R     FaXTOME , 

LES    DKI'X     tllAldl 

BUE  BUTiitti  ns  famille , 

IN    SOMME    HF.URKKX 

CS    MaRIaGE    DE    PAIWS 

M.    AOBBSTI    

LflB    NUITS  MNMUIMg , 

LM    NUITS    ITALIENM68 i 

■RI     NUIT     DU     MIDI 

BALORt    ET   SOUTERRAINS    DR   PARIS 
LB    TRANSPORTE 

tuuam;*»» 

CRSCLE , 

LA    VIE    FANTASTIQUE , 

MOL     fTEUa  ICE 

LES   TYRANS   DE  VI LLAGF 


YOl. 


EUGÈNE     OE     ■(RECOURT 
MASANIELLO,   le  pécheur    de    naples.. 

PAUL     DE     «OLÉNES 
aventure*:  du  tfiih*   pa*«f. 

C4NA0rBRRS    F.T    fttjOTÊ     OU  TPMPS 

CBRONIQCK8    OOKTF.UP'iK.UNF.S 

■I8TOIRES    INTIMES 

BftTOtWBS   iENTiU-KNTAI.F.S  ÏT  MILITAIRES. 
MEM.   BfoM  GJsWTItBl    DU   siècle  DERNIER. 

■ALIÈNE 
■BTjvrbb  complètes.  —  Sonvelle  édition 
publiée   par  Fhilnrete  Chattes 

HENRY     ŒONNlER 
MEMOIRES    DE    M.  JOSEPH    PKUDHOMME... 

CMA.1LES     «UN  S  EL  ET 

IMBfl    yri    mM    oc.i!  -u:f.>£s 

LA   rilAIIOttfeÇONNCftiE  DES  FEMME*.... 
LES    MY»T.    BH    BWCI.ST.    RM  INVALIDES. 

LE     C3MTE     OE     MONT» Ll VET 

rien      i»  auiees  »!*-   couve  Meu»«nt   par- 
Icair-nt.t  rr    W  édition 

LE     CA«TE     OE     «DYtlER 
BOHÉMIEN'    CT    GRANDI     SE1GNKOBJ 

—  IPPE     «OREAU 
okuvbes,  aver  mtiee  par  /. .  tint  m  bonne. 

FELIX     «0HNA1O 
BERNERETTK   

'<  E  «  3  Y      »  U  fl  G  £  R 

LES   BUVEURS  b'eao 

le  BBBRIBB  RBWDBt-YBBS 

MaUaME    DI.VMi'K 

Lli   P»YS    LATIN 

Pltl.p.i*    LE   VILLE  UT   PROPOS    DF.  THEATRE 

LE    KOWaK    Dr    TOUTE*    LES    Pf!MM£S 

I.C    «*RHT     BOBGI     

«cents   »r.  CaRJ  »«se 

«iiNCs  bc  la  'il  ne  BOBÉBW 

sctNr.";  de  la   vie  bv  IBBUBBBI 

les  vacances  de  Camille 
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à.   DE  *U$Sn,  6E   BALZAC,    ••  S*ND   vo 
LES   PAKIsILaNES    A    PAMt 
RAOAR 
LE   MIROIR     Al'l    A*  01 
QUAND   J'ETAIS      ET1  UiANT 

HEH01      NI  COL 

,    DE     MonilK 

JULES     NUf 
OISSLLE     P 

EDOUARQ 
KOTIMItt' 

PAoL     PERRET 
les  bovrgeois  uk   ca:.;p\i;ne.  ... 
histoire  d-tne  jolie  femmc 

LAURSNT     PICKAT 

LA  PAÏENNE 

A»EO£E     PICHOT 
LE  CHF.VAÏ.-ROI  GE 
UN    DRAME    EN    HONGRIE 

l'écolier    de  walter    5GOT1 
LA    r  UHI    ur    r.osruMNÉ 
LES  POETES    AMOUKECX 

EDGAR    POE    Tiad.  Ch    Baudelaire 

AVENTURES   D'aRTHUR    GORDON    PYM 

niiu 

HISTOIRES    EXTRAORDINAIK&S 

BLSTOIRU   GRuTF^grKS  ET   SÉRIEUSES... 
NUI YEI.LES  HIUiUKKS    EXTRAORDINAIRES. 

F.  PONSûRB  de  l'Ai  ai.   \rançaise 

ETUDES     ANTIoUES 

A.     OE      PQNTHARTII 

COMTES     frUN    PLANTE» R    DE    CUOLX 

CON'ES  El    NOUVELLES 

LA  m  BU   PROCES 

MEMOIRES    BLN    NOTAIRE 

Or.    ET     CLINQUANT 

pourquoi  je  reste  a   la  campagne... 

L'  A  8  S  £      PSEVQoT 
Manon  LEbCAti,  précédée    d'une  Étude 

par  Jvhn  LCiiifiinne i 

RA3EL2IS 
ceutres    complètes     publiées  par  Phi- 
lai  ete  Ctmrie* 5 

ANNE  RAOCLIFFE  Tra4.  N.  Fournier 

LA  7oRÊT  or  L  ABBAYE  OF.  SA  IMT-CLAWA.  i 
L'ITALIEN      OC    LE        CONFESSIONNAL     DES 

PENITENTS     NOIRS 1 

JULIA    OU    LES    SOUTERRAINS    DU   CHATEAU 

DE    MaZ/INI 1 

LE*   MYSTERES    DU    CHATEAU    BUDOl.PHE..  2 

LES    VISIONS    01     CHATRAI    <JF.S  PYRENEES,  t 

RA0USSET-B0ULB8R 

UNE    CONVERSION \ 

ERNEST     RENAN   de  l'Institut 

jesls.  17'  édition 1 

B.-H.     REVOIL  Traducteur 

LE  DOCTEUR     AMEMCmN 1 

LES    UaREMS    DU    NOl 'VF.AU- MONDE 1 

LOUIS     REfBAUO 

CE   QU'ON    PUT    VOIR    DANS    UNE    RUE....  1 

CESAR    FALESWIN 1 

LA    COMTESSE  Ofc    SUCLEON 1 

LE    COO    DU    CLOCHER     1 

LE    BEKNIEh    DES    CnMMlS-VOTAGEERS. .  .  .  i 

Ebolakb     monwlkon 1 

L'iNDCsTRK    **    KOROPl 1 


LOUIS     REÏBAUD    {Suite)        vol. 
jérAme  paturot    a    \*    rerherone  de  la 

Meilleur!  «les  KétydrtiwM * 

jli.Û:i    (mturot    i   la   redierctit'    d'une 

-ociale 1 

NKRH    ki.ontin i 

H»T!IIA*    L'HUMORISTE 1 

PIERRE     H|BtM i 

Là   vie  A    heroL'Rs 1 

LA    VIE   DE    COI.    AIRE 1 

W.    flEYNOLDÎ 

LES   DRAMES    DE     UMMHM' 

—  LES  FRÈRES  l)F.  LA  R  ÉSrRRBCTlON..  1 

—  LA  TAVKRNR   DU  UhRI.f. 1 

—  LES    MYSTERES    DU    CaHINKT       NOIR..  1 

—  LES    MaLI'EURS    D'UNH    JF.t  NE  FILLE.  1 

—  LE    SM.lt  kT     M     RF<SISCIT£ 1 

—  LF     FUS     Dl      BOURREAU 1 

—  LES    PIRATES    t)B    LA    TAMISE 1 

—  LES    DEUX    MCNÊRABI.ES 1 

—  LES    RriNK*     DU     CHATEAU      DE     RA- 

VENSWoRTH 1 

—  LENOUVF.AU     MONTE-CRISTO 1 

CLÉMENCE     ROBERT 

L'ANGE   DU    PEIPI.I 1 

LES    ANGES    DE    PARIS 1 

LAVOCAT    DU    PEUPLE 1 

LA    CHAMBRE    CRIMINELLE i 

La    KaàiIiLS    CaLaS 1 

LA    FONIA1NE    MALDITE 1 

MANDRIN 1 

LE    MAcICIEN    DE    La    BARRIÈRE    D'ENFER.  1 

LES    MF.Nni.iNTS    Ut    La    MORT 1 

LES    MENDIANTS    DE    Pa*IS 1 

LA    MISERE   DOREE 1 

LE    PaSTSCH     UL    PEUPLE 1 

LES  QUATRE    SERGENTS   DE   LA  ROCHELLE.  1 

BÉSIKA     H  CC  NE    Trad.  N .    Fournier 

LA   CHAPELLE    DU     VIEUX    CHATEAU i 

ASE3EE      R0LLAR9 

LES  MARTYRS    DU    F0Y1R 1 

JEAN     ROUSSEAU 

FARIS    DANSANT 1 

JULES     OE      SAINT-FELIX 

LE    GANT     DE    DIANE 1 

MKDEWOIV  ILE    RONAI  INDE 1 

SCENES    UL   LA     VIE    DE    GENTILHOMME...  1 

GE086E     SAND 

ADRUNI 1 

LES    AMOURS    DE  Lf'àM    U'OR 1 

LES    BBABX    WUttMmfl    DE     BOIS-DORÉ...  S 

IE    CDOEAU    DE*    BÉ8ERTES 1 

LE    COMPAGNON    DU    TOUR    DE    FRANCS    ...  2 

LA    COMTESSE    DE    RL'DOLSTADT 2 

CMSI  '  i  «' * 

LES    UiV.S    VERTE:. i 

LA    BAMEU.A S 

LE    OIABLE    AUX   CHAMPS * 

LA     FILLEULE 1 

FLA  vIE * 

HISTOIRE    DE    MA    VIE 1» 

L  ainiMb    DE    NEIGE 3 

HOhACE i 

iS.Dor.A * 
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GEORGE  SAND  {Suite)  Toi. 

JEANNE * 

lklia  —  Métella  —  Mclchior  —  On.. . .  2 

lucrf.zu  FLORIANI  —  Lavinia 1 

LE  MEUNIER  d'aNGIBAULT 1 

NARCISSE 1 

PAULINS 1 

LE   PÉQîIÉ  DE   M.   ANTOINE 2 

LE   PICCININO 2 

PROMENADES  AUTOUR  D'UN   VILLAGE 1 

LE  SECRÉTAIRE   INTIME 1 

SIMON 1 

tfverino  —  Leone  Léoni 1 

JULES   SARBEAU   de  VAùtti.  franc. 

CATHERINE 1 

LE   JOUR    SANS   LENDEMAIN 1 

MADEMOISELLE  DE  KEROUARE i 

BACS  ET   PARCHEMINS 1 

EUGÈNE    SCRIBE    de  l'Acad.  franc. 

THEATRE 8 

—  COMÉDIES-VAUDEVILLES 7 

—  OPÉRAS 1 

FRÉDÉRIC  SOULIÉ 

AU   JOUR   LE    JOUR \ 

LES  AVENTURES    DE    SATURNIN    FICIIF.T...  2 

LE    BANANIER   —   BULALIE    PONTOIS \ 

LE  CHATEAU   DES    PYRÉNÉES 2 

IF.    COMTE  DE    FOIX 1 

LK   COMTE  DF.   TOULOUSE 1 

LA   COMTESSE  Dr,  MONRION 1 

CONFESSION   GÉNÉRALE 2 

LK  CONSEILLEE   D'ÉTAT 1 

CONTES  ET  RÉCITS  DE  MA  GRAND'MERK..  .  1 

CONTES   POUR    LES  ENFANTS 1 

LES    DEUX   CADAVRES 1 

Dl  \NE  ET  LOUISE 1 

LES  DRAMES  INCONNUS u 

—  LA   MAISON   N°  3  DE  LA  RUE  DE   PRO- 
VENCE   1 

—  AVENTURES    D'UN  CADET  DE    FAMILLE.  i 

—  LES  AMOURS    DE  VICTOR   BON8ENHE...  i 

—  OLIVIER    DUHAMEI 2 

UN   ÉTÉ   A  MEIDON i 

LES   FORGERONS 1 

nilT  JOURS  AU  CHATEAU 1 

LE    LION    AMOUREUX 1 

!.A    LIONNE 1 

LE   MAGNÉTISEUR "I 

le  maître  d'école '. i 
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ÉtJILE    AUG1ER    ^  t. 

DISCOURS     DE      RÉCEPTION      A      L'ACA- 
DÉM1E    FRANÇAISE i 

IE  DUC    O'AUWALE 
la  question  algérienne  a  propos  de 
la  lettre  adressée  Ml  I  empereur  au 

maréchal  de  Mac-Mahon 1 

LOUIS    BLANC 

LA  RÉVOLUTION  DE  FÉVRIER  AU 
LUXEMBOURG * 

3LAN9LM  v.t  EMILE  OE  GIRARD!» 

DE  LA     LIBERTÉ     DU    COMMERCE    1*1 

LA   PROTECTION    DE   L'INDUSTRIE 2 

H.  BLAZE    DE    3URÏ 

M.  LE  COMTE  DE  CHAMUORfc  —  UN 
MOIS   A    VENISE * 

BONNAL 

ABOLITION    DU    PROLÉTARIAT * 

LA    FORCE    ET    L'IDÉE i 

G.    BIULLAT 

RÉORGANISATION   ADMINISTRATIVE 1 

CHAHPFLEUR Y 

RICHARD   WAGNER » 

GUSTAVE    CHAUOEY  *> 

DE  L'ÉTABLISSEMENT  DE  La  RÉPUBLIQUE.   1      » 

RENÉ    CLÉiENT 

ÉTUDE    SUR   LE    THÉÂTRE     ANTIQUE i      » 

ATHAMASE    COQUEFEL  FILS 
le    bon     samaritain,  sermon »  50 

LE  CATHOLICISME  ET  LE  PROTESTAN- 
TISME considérés  dans  leur  origine 
et  leur  développement *    » 

LES   CHOSES  ANCIENNES   ET  LES  CHOSES 

NOUVELLES *    50 

l'égoisue  devant  la  croie,  sermon 
sur  Lac *  50 

PROFESSION    DE   FOI   CHRÉTIENNE »   50 

LA    SCIENCE    ET     LA    RELIGION,    Sermon    »   50 

sermon  d  adieu  prêché  dans  l'église 

de  1" Oratoire »  50 

L.   COUTURE 

DU  BONAPARTISME  DANS  L'HISTOIRE  DE 
FRANCE 

DU  C-.lVKRNF.MENT  HÉRÉDITAIRE  EN 
FRANCE 

CUVILLI ER- FLEURY 

LA  RÉrORME  UNIVERSITAIRE 

UR    CURÉ 

A   NOTRE   SA1NT-PERK    LE    PAPE 

CHARLES     DIDIER 

1,1  untM  mautaM 

UNE    VISITE    AT    DUC    1>K    &ORDKMTX 

ERIEST     OESJAROIRS 
NOTICE    SUR     LE     MUSEE    NAP"l  M>>    III 

ei  promeBade  dan*   les  galeries....  »  50 
■  VMM  M 

!  IE    DROIT   AU   TRAVAIL »   50 


50 


50 


ILÇXABORE  DI1HAS  f.e. 

RÉVÉLATIONS    SUR    L'ARRESTATION    D*t- 

MILE    THOMAS ,    J}fj 

ALEXANDRE     OU» AS     FILC 

UNE  LETTRE -»UR  LES  CnosRS  DU  JOUR. "i^rft      » 
UNE       NOUVELLE        LETTRE       SUR 

CHOSE*   DU  jour 1      » 

NOUVELLE      LETTRE      DE     JUNIUS    A    SON 

ami  A.-D.  révélations  sur  les  prin- 
cipaux personnage*    de    la    guerre 

actuelle,  *•  édifum S    a 

AOR'EN     DIJUORT 

LES    PRINCIPES    n    l!H9 1      1 

LEO»     FAUCHER 

LE   CRÉDIT    rONC  1ER »  50 

GUSTAVE     FLAUBERT 
LETTRE   A    La   municipalité    Df-    ROUEN 

au    sujet    d**ia     vote    concernant 

Louis   lîouilhet ,  »  50 

OCTAVE    FEUILLET 
DISCOURS     DF.    RÉCEPTION    A     L'ACADÉ- 
MIE  français; 1      » 

LE    MARQUIS  DE  G  AE  RI  A  g 

DE    L'ORIGINF.    DE    LA    GUERRE  D'ITALIE.    1      » 

LE     COGITE     A.     DE     GASPARIN 
la  déc; .aration  de  guerre,  se  éàit.  »  50 

LES    RÉCLAMATIONS    DF.S    FEMMES  2'  édit.t      » 

Effl'LE    DE     GIRARDIN 

l'abolition  df  i 'autorité 1  » 

abolition  de  l'f.scla  v*ge  militaire.  1  j> 

avant  la  constitution »  50 

la  constituante  et  la  législative.  1  j> 

le  droit   de  tout  dire 1  » 

l'équilibre    financier    par    la   ré- 
forme    ADMINISTRATIVE 1  » 

L'EXPROPRIATION   Alioi.lE   PAR   LA  DETTE 

FONCIÈRE    CONSOLIDÉ! 2  » 

LE     CODVERNEMEKT    14    plus    simple..    1  » 

JOURNAL  D'UN  JOUBNAL1TTE  AU  SECRET.    1  » 

LA     NOTE     DU    U     DÉCRMKRR 1  » 

L'OP.NIKI'.E     DES     REVOLUTIONS 1  » 

la    paix.    -Je    édition 1  » 

RESPECT    DF    LA    CONSTITUTION i  » 

LE     SOCIALISME    ET     L'IMPOT 1  » 

SOLUTION    DE    LA    QUFSTIOX    D'ORIENT..    »  50 

GLAOSTORE 
deux     lettres     au    lord    Aberdeen 
sur  le«  pnursai'es    politiques  exer- 
cées   par     le  gouvern-raent    napoli- 
tain   i    » 

JULES    GOUACHE 
LES    VIOLONS    DE    M.     NARRAIT »  50 

EUGÉRE     GRINGÉ 

LES   TWflMIl  'PT*     AWOM i     » 

LE   COMTE    DH4USS0NVILLE 
CONSULTATION      DF.      MM.      LES     BATON- 
NIERS    DE    L'ORDRE     DES    AVOCAT*...     1       T> 
LETTRE    401     lATMUUMi     I>t      L'ORDRE 

DES    AVOCATS t       ■ 

M.  »R  CAVOUh  ET    LA   CRISE    ITALIENNE.    1      » 

LEO*    HEUZET 
ATvIoGPE     DE    LA     MfPJMMM    DE  MACE- 
DOINk    ET    DK    THF.SSALIE •   îf1 
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VICTOR    HDSO    ET   GRE  RUEUX     f.  c. 
DUCOCKI  MTR  la  pf.inf.dk  Mon  [Pro- 
cès   de  l'Er  t""»  «n) i     » 

LOUIS     JGUPOâB 

là  guerre   a  l'aRt.lam     r   édition.  1    » 

LAWARTIRE 

DU   DROIT    AU    TKWM1 »  60 

LF.TTI'.F    AUX     DIX    DEPARTEMENTS »    5'» 

LA    PRÉSIDENCE »  5" 

du  projet  lf  cor*  m  ui  ion »  so 

CNE   SEULE    CPaMRRF    »   'M 

H     DE  LAPQBMERÛYE 
rusT.   Di'  nÉm  t  d'ali-xa  -.dke  uumas 

FILS  Al'  TU  LAI  Ht "50 

EDOUARO    LE  ROUE 
ABDICATION    DU     ROI     Lori<=-PniLIPPR. .    »  50  £ 

JOHN   LE  RQINNE 

AFFAIRES    Dï     ROME 1      » 

A.    LEY1ARIE 

HISTOIRE  D'UNF  D  EMANAIS  EN  AUTORI- 
SATION    DF     J'H'liM!.-  Simple    1QOS- 

tion  de  propriété *    » 

ÉTIENSG    «AURICE 

DÉCENTRALISATION    ET   DÉCENTRAfLISA- 

TEI  l'.S 1      » 

LE  COBTE    DE    «OBTALIVET 

CONFISCATION  DES  MBNS  DE  LA  FA- 
MILLE d  orlEans.— Souvenirs  histo- 
riqoet »  50 

OBSERVATIONS    SUR    LE    PROJET    DE    LOI 

RELATIF  ATX    OONNBILB    CÉNÉRAUX .  .    i      » 

LE    Roi    LOUIS-PHILIPPE     ET     SA    LISTE 

CIVILE »  50 

LE      BARON     DE     RERVO 

(.'ADMINISTRATION    DES    FINANCES    SOUS 

LA    RESTAURATION 1      » 

LES    FINANCES    BE   LA    FRANCE    SOUS    LF. 

RÉGNE   DE  NAPOLÉON    III 1      » 

D      IISARD 

LES  CLASSES  MOYENNES  EN  ANGLE- 
TERRE ET  LA  BOURGEOISIE  EN 
FRANCE 1      » 

MBOONMS       PRONONCÉ      A      L'aCaDÉMIE 

français*,  en  rép—c  an  discours 

de  réception  de  M.  l'onsard i     » 

!■■    PAYSAN    CHAMPENOIS 
a  TUBOtl  sur  son  projet  de  Constitu- 
tim »  50 

CASIMIR     PERIER 

LE  ECDGET   DE     1*^3 1      » 

LA    REFORME  FINANCIÈRE    DE    W*>2....    1      » 


GEORGES    PERROT  f.t. 

LATAIOMR      DE     LA      MISSION      D*A8M- 

inMK »  50 

AISELBE     PETETII 

DE    L'ANNEXION    DE    LA   SAVOIE.    ••    éd.    i      » 

H.      PLANAVERGNE 

Not-vF.Au    mrtai     df.    n.wioation. 
f^nde  sur    le    prtaaipa  à<-    l'i  nver- 
pMBI  des  corjis  roi.lmis  <ur  l'eau.  1  50 
A     P  0  R    0  Y 

LE  MARÉCITAL  BUOF.MD *      » 

F.    PORSABD 

DISCOURS    DE  RECEPTION    A    L'ACADÉMIE 

FRANÇAISF *      * 

PPÉVOST-PARAOOL 

LES    ÉLECTIONS    DR     IH.53 i       » 

Dr  GOtnrftBNkMUIT  parlementaire  f.t 

lu     DECRET    DU    14  NOTEMBRI 1      » 

DF.  LA  I.IRF.RTF.    DES    CULTE*     ER    PRANCI    1       » 
DEUX     LETTRES     SUR     LA     RÉFORME    DU 

CODF.    PENAI i       » 

QUELQUE*    RÉFLEXIONS  SUR    NOTRE   SI- 
TUATION   INTÉRIEURE »  50 

ESPRIT    PRIVAT 

LE   DOIGT   DE    DIEU i      » 

ERNEST     REIAR 

CATALOr.rE    DES   OBJET"!  PROVENANT  DE 

la  mission  m  phenicie »  50 

LA     MONARCHIE  CONSTITUTIONNELLE   EN 

FRANCE 1      » 

LA    PART    DR  LA   FAMILLE  ET    DE    L'ÉTAT 

dans  l'éducation »  50 

SAIN7E-8EUVE 

A  PROPOS  DF.s  BIBLIOTDF.Q.  POPULAIRES   »    50 
DE     LA      LIRERTÉ     DE      L'ENSEIGNEMENT 

SUPÉRIEUR »  50 

DE    LA  LOI    SUR    LA  PRESSE »  50 

SAIIT-BARC  GIRARDIN 

DU  DÉCRET  DU  i\    NOVEMBRE  OU  de 

la     réforme    de     la     Constitution 

de  185i l    » 

GEORGE    SARB 

LA  GUERRE 1      » 

G.    SAIO    ET    V.     BORIE 

TRAVAILLEURS   ET   PROPRIÉTAIRES 1      » 

THIERS 

DU    CRÉDIT    FONCIER «    50 

LA    CROIT  AU  TRAVAIL »  50 


LES   FIGURES    DU  TEMPS 

NOTICES     BIOGRAPHIQUES 
r'ûr   LivMERCIER    DE   NEUVILLE,   Brochures    grand   in-18,   atee   d 

DE    PIERRE    PETIT 
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L'UNIVERS  ILLUSTRE 

JOURNAL    PARAISSANT    LE    SAMEDI 

Chaque  numéro  contient  1G  pagrs  formai  in-folio  (8  de  texte  et  8  de  gravures) 

Prix  :  35  Centimes  le  numéro 

Abonhement  :  on  An,  il  fr.— Six  mois,  11  fr.  Trois  mois  6  m. 

—  Pour  plus  de  détails,  demander  le  prospectus  — 


LE  JOURNAL  DU  DIMANCHE 

LUTTERAI  CRE— HISTOIRE— -VOTAGES— MCSIQOE 

58  vol.  sont  en  vente.  Chaque  vol.  formai  in-i»,  orné  de  i0»  gravures.  Prix  :  3  fr. 


LE    JOURNAL   DU    JEUDI 

LITTÉRATURE  —  HISTOIRE—  VOYAGES 

20  vol.  sont  en  vente.  Chaque  vol  format  ia-i«»,  orné  de  toi  gravures.  Prix  :  3  fr. 


LES  BONS  ROMANS 

CHEFS-D'ŒUVRE    DE    LA    LITTÉRATURE    CONTEMPORAINE 
Par  VICTOR   HCGO,    ALEXANDRE   DUMAS,    GEORGE  SAND,    LAMARTINE,     ALFRED  DE   MDSSET,    EUGENE    SCB 
PRÉDEMC    SOCLIÉ,     ALPHONSE     KARR,     CH.     DK     BERNARD,      ALEI.     DUMAS     FILS,     HEHRI      MORGER 
HZNUI  CONSCIENCE,    PACL  FÉVAL,    BUILB   SOCVF.STRK,    PtC,  etC. 

■23  vol.  sont  en  vente.  Chaque  volume,  fi.rmat  in-4°,  orné  de  101  gravures.  Prix  :  3  fr 


BIBLIOTHEQUE  DE  TOUT  LE  MONDE 

COLLECTION    DES     MEILLEURS     ROMANS    DES    AUTEURS     CONTEMPORAINS 
20  vol.  in-4°,  avec  2030  gnvures  environ.  Prix  :  60  fr. 


DICTIONNAIRE  DES  NOMS  PROPRES 

OU  ENCYCLOPÉDIE  ILLUSTRÉE 

DE    BIOGRAPHIE,     DE     GEOGRAPHIE,     D'HISTOIRE      ET      DE     MTTHOLOGIE 

f*jtr  .tu.  iiupiney  de  rorepiemre 

L'oavrage,  imprimé  sur  papier  do  Ime  et  avec  des  caractères  neufs,  formera  deux  volumes  grand  in-A» 

publié  on  120  livraisons,  et  sera  enrichi  : 

DE  400  CARTES  OU  PIaN5,  OE  2,000  PORTRAITS  ET  DE  2,030  GRAVURES 

Représentant  des  vues  de  villes,  monuments  ou  sites  remarquables,  des  types  de  races,  etc. 

58  centimes  la  livraison.— Chaque  livraison  se  compose  de  deux  feuilles  de  texte 
et  contient  presque  la  matière  d'un  volume  in-8° 

DICTIONNAIRE   FRANÇAIS  ILLUSTRÉ 

ET  ENCYCLOPÉDIE  UNIVERSELLE 

Ouvrage  qui  peut  tenir  lieu  de  tous  les  vocabulaires  et  de  toute*  les  encyclopédies 

ENRICHI  DE  20,000  FIG.  GRAVÉES  SUR  CUI  VRE  PAR  LES  HEILLE'JP.S  ARTISTES 

Dirigé  par  AI.  Duiiiney  de    Vorcj»ii>rre 

ET   RÉDIGÉ   PAR    UNE  COMPAGNIE    DK   SAVANTS    ET   DE  GENS    DE   LETTRES 

189  livraisons  a  50  centimes.  Chaque  livraison  est  composte  de  <^eux  feuilles  de  texte 
et  contient  la  matière  o'un  volume  ia-8°  ordinaire.  L'ouvrage,  composé  en  carac- 
tères entièrement  neufs  et  imprimé   ^ur    papier  de    luxe,    f.irme  deux    magnillqoes 

volumes  grand  in-»u l'nx,    broche  :    80  fr. 

Demi-reliure  chagrin,  plats  toiie      Prix 92  fr. 
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COLLECTION  KICHEL  LÉVT,  1  tr.  25  c.  k  Tthrne  (Extrait  du  Catalogue) 


A.  Arbard  Brunes  et  Blondes, Chaste 
Royale,  Dern. Marquises, les  Femmes 
honn.,  Parisienn.  et  Provmc,  Petit- 
fllsde  Lovelace,  Rêveurs  de  Paris 
Robe  de  Nessus  B'Arnlm  Contes 
bizarres.  A.  Adam  Souv.  d'un  mu- 
s  rien.  Dernier  Souv.  d'un  musicien. 
Alnaworlb  QentUb.  dus  grandes 
routes.  •**  Mad.  laduch.  d'Orléans. 
Hélène  de  Mecklembourg-Schwerin. 
Annotant  Hist.  fantast.  de  Pierrot 
Aualer  Poésies  complètes.  I>e  duc 
d'Aumale  Institut,  mi  itairesde  la 
France,  Zouaves  et  Chass.  à  pied, 
Anti-an  Milianah.  Balzac  '1  heûtre 
comp  et.  Bu  rot  Hist  des  Idées  au 
XII*  siècle.  M"*  de  Bassani  lllr 
Secret  d'une  jeu.  nie.  M'MtBawr 
Nouvelles. Raoul  ou  l'Enéide,  Rober- 
tine.  Soirées  des  jeunes  personnes. 
Beaumarchais  I  héàtre.  H.  de 
Beau  mont  L'ir  a  de  sociale,  polit, 
etreiig.  Boaer  de  Beauvoir  Aven- 
turières et  Courtisanes,  Cabaret  des 
morts,  Chev.  de  Charny,  Chev.  de 
Saint-Georges,  Ecolier  de  Cluny, 
Hist.  cavalières,  La  Lescombat.M"* 
de  Choisy,  Moulin d'Heillv.  M\stères 
de  l'Ile  St- Louis,  Les  Œufs  de  Pâques. 
Le  Pauvre  diable.  Soirées  du  l.ido, 
Trois  Rohan.  M"*  Hoaer  de  Beau- 
voir Confidences  de  M1'*  Mars,  Sous 
le  Masque  B.  Béchade  i  hasse  en 
Algérie.  ItC"  Beecher  tiluwe  Case 
de  L'oncle  Tom,  Souvenirs  heureux 
Prtncettse  de  Belglnlnso  Asie- 
Mineure  et  Syrie.  «•.  Bell  Scènes  de 
la  vie  de  Château.  B«-u|niuln  Cons- 
tant Ado .phe.  A.  de  Bernard  Le 
Portrait  de  la  .Marquise  Charles  de 
Bernard  Les  Ailes  d'Icare,  Un  bean- 
Père,  L'Ecueil,  Gentilhomme  Campa- 
gnard. Gerfaut,  Un  homme  sérieux, 
Nœud  Gordien,  Le  Paratonnerre,  Le 
Paravent,  Peau  du  I  ion  et  chasse 
aux  Amants.  Bero.  de  St-  Pierre 
Paul  et  Virginie.  »*  ert  h  et  1-a  Bastide 
Rouge,  Les  Chauffeurs,  Dernier  Jr 
landais,  la  Roche  Tremblante.  Ber 
thoud  "  ecretsde  Femme  C.Bertuu 
Rosette.  A.BIanquel  Belle  Feron- 
siére,  Maîtresse  du  Roi,  *"  Hommes 
du  Jour.  Salons  de  Vienne  et  de  Ber- 
lin. C.  Bodln  La'  our  d'Ass.,  Mem. 
d  un  Confesseur.  Ch.  de  Bnlgnc 
Pet  Mem.  de  l'Opéra,  !..  Boullhel 
Melienis,  conte  B.  Bratard  L'hon. 
des  Femmes.  Une  ]>elite  Ville,  Re- 
vnnc  e  de  Georges  D.nrtin.  A.  de 
I  rrliat  L'Amour  au  Nouv.-MonUe. 
Araoureiij,  c>  vingt  ans,  Amours  du 
beau  Gustave.  Amours  d'une  noble 
rge  du  Solei!  d'Or,  Le 
Bal  de  l'Ouéra,  Cabane  du  sat>oUer. 
Chasseurs  'l'homme,  Chass- 
1  igrcs,  Chftt  deVillelion,  i  l.aulïeurs 
Indiens,  Les  liemi  .s  de  la  Vie,  ou 
a: n  aux  millions.  Deux  Amis,  Drame 
à  Calcutta.  Drame  a  T-ouviUe,  Une 
Femme  étrange  ,  Uirt.  d'Amour 
Orphelin!-  de  I  réguérec.  Scène*  de  la 
>s  roiitem|>or.,  la  Sorcière  Noire 
are  BiIIImI 
•*»iirlii  Mn\. 

Ilnlnrr    La 
Mon.  Le  .tour  et  la  N 
*rU  «      «  »r- 

vj  L'Aaaatone — S  jours  sous  TEqua 


teur,  Les  Métis  de  la  Savane,  Les 
Révoltes  du  Para,  La  Dernière  des 
N'hambahs  B.CaatllIe  H.  de  ména- 
ge.* hampjleury  Les  Excentriques 
Sensations  de  Josquin,  Souv,  des 
Funambules,  Succession  le  Camus. 
Chateaubriand  Ataia,  René.  Dern. 
Abencérage,  Essai  sur  la  Littér.  an- 
glaise, Etudes  Histor.,  Gén.  du'-'hri- 
sliauisme,  Hist.  de  France,  ltinér. 
de  Paris  à  Jérusalem,  Les  Martyrs, 
Les  Natchez,  Le  Paradis  perdu,  Les 
Quatre  Stuarts,  Voy.  en  Amérique, 
B.  Chevalier  Dern.  lroquois.  File 
des  Indiens  Rouges,  La  Huronne, 
Les  Nez-Percés,  Peaux-Rouges  et 
Peaux  -  Blanches,  Les  Pieds-Noirs, 
Poignet -d'Acier,  La  Tète -Plate, 
Claudia  Point  et  Virgule,  M" 
L..  Colet  Quarante-Cinq  Lettres  de 
Béranger  H.  Conscience  L'Année 
des  Merveilles,  Aurélien,  Batavia, 
Bourgeois  de  Darlingen,  Bourgmes- 
tre de  Liège,  Chemin  de  la  Fortune, 
Le  Conscrit,  Coureur  des  Grèves, 
Démon  de  l'Argent,  Démon  du  Jeu, 
Drames  Flamands,  Fiancée  du  Mai- 
tre d'Ecole,  Fléau  du  Village,  Gant 
perdu,  Gentilhomme  pauvre,  Guerre 
des  Paysans,  Le  Guet-  Apens,  Heure» 
du  Soir,  Hist.  de  deux  Enfants  d'Ou- 
vriers, Jeune  Docteur,  Jeune  Femme 
pâle.  Lion  de  Flandre,  Maitre  Valen- 
tiu,  Mal  du  Siècle,  Marcuand  d'An- 
vers, Martyre  d'une  Mère,  Mère  Job. 
l'Oncle  et  la  Nièce,  L'Oncle  Rei- 
mond,  L'Orpheline,  Pays  de  l'Or,  Un 
Sacrifice,  \jt  Sang  humain,  Scènes 
delà  vie  11  amande,  Souvenirs  de  Jeu- 
nesse, Tombe  de  fer,  Tribun  de  Gand, 
Veillées  flamandes,  Voleuse  d'En- 
fant B.  Corne  ^ouv.  d'un  Proscrit 
polonais.  P.  Corneille  Œuvres, 
«omit*»*  Babli  Un  Amour  coupa- 
ble. Amours  de  la  Belle  Aurore,  Les 
'•al  Masques,  Belle  Parisienrs,  La 
Charne  d'or,  La  Chambre  bleue, 
<  h"<teau  de  la  Roche-Sanglante, 
Châteaux  en  Afrique,  La  Dame  du 
i  h  '--au  muic,  Dernière  expiation. 
Duchesse  d'Eponnes.  Duchesse  de 
Lauzun,  Femme  de  l'Aveugle,  Folies 
du  cœur.  Fruit  défendu.  Galant  de 
la  Cour  de  Louis  XV,  Régence.  Jeu 
uesse  de  Louis  XV,  Les  Maitresse  du 
Roi.  Le  Parc  aux  Cerfs,  Le  Jeu  de  la 
Rtine,  La  jolie  Pohéa.  ane,  Les 
Lions  de  Paris,  Mad.  de  u~  Sablière, 
Mad    i  ouisc  de  France,  Maderaoi.  de 

t  <lu  Pin,  la  Main  gauche  et 
la  Main  droite,  Marti uise  de  Para- 
bere,  Marquise  e-uiglante,  Neuf  de 
Pique,  Pondre  el  La  Neige,  Princesse 
de  i  onti.  Un  Procès  criminel.  Rivale 

ompadour,  Le  Saloa  du  L>i:i- 
i^a  Sor- 
cière du  Roi.  Soupers  de  la  R» 
>uite-i  dune  faute,    I  rois  Amours. 

énérnl  BaiiuinaLe^raD'! 
DclétsItM»  Doua  Olimpia,  Made.noi. 
Justine  'le  i.i-un,  L*  I 
muni. m    •■;.   B  i#e  aux 

Villes  maudites.  Beltuf  Av« 

ies        lllrke-.» 
Nofl.   (  ontes  d'un  Inconnu, 
pour  le  j'iir  ''■■■*  Rois, 

Bldler   Une  Fille  de    Roi,  Madame 


Georges,  M.  Do  Camp  Salon  de 
1857,  Les  Six  aventures.  A.  Daman 
Acte,  Amaury,  Ange  Pitou,  Asca- 
nio.  Aventura  d'Amour,  A  vent,  de 
John  Davys,  Les  Baleiniers,  Bâtard 
de  Mauleon,  Black,  Les  Blancs  et 
les  Bleus,  Bouillie  de  la  comtesse 
Berthe,  Boule  de  Neige,  Brio-à-Brac, 
Un  Cadet  de  famille,  Capitaine  P&m- 
pliile,  Capitaine  Paul,  Capit.  Rhino, 
capit.  Richard,  Catherine  Blum, 
Causeries,  Cécile,  Charles  le  Témé- 
raire, Chasseur  de  Sauvagine,  CtuV 
teau  d'Eppstein,  Cheva.  d'Harraen- 
tal,  Cheva.  do  Maison-Rouge,  Collier 
>le  la  Reine,  La  Colombe,  Compa- 
gnons de  Jéhu,  Comte  de  Monte- 
Cristo,  Comtesse  de  Charny .Comtes» 
de  Salisbury,  Confessions  de  la  Mar- 
quise, Conscience  l'Innocent,  Créa- 
tion et  Rédemption  :  Docteur  Mysté- 
rieux,—La  tille  du  Marquis.  Dame 
de  Monsoreau,  Dame  de  volupté,  Les 
deux  Diane.  Les  deux  Raines,  Dieu 
dispose,  Drame  de  93,  Dr.  de  La  Mer, 
Drames  galants  :  La  Merq.  d'Esc  •> 
raan,  La  Femme  au  Collier  de  Va» 
lours, Fernande, Une  Fille  duRégent, 
rilles.  Lurettes  et  Courtisanes,  La 
Fils  du  forçat,  Les  Frères  corses, 
Gabriel  Lambert,  Les  Garibaldiens, 
Gaule  et  France,  Georges,  Gil  Blas 
en  Californie,  Grands  Hommes  en 
robe  de  chambre:  César  —  Henri  IV 

—  Lous  XIII  et  Richelieu  Guerre 
des  Femmes,  Hist.  d'un  Casse-Noi- 
sette, Les  Hommes  de  fer,  L'Horos- 
cope, L'Ile  de  feu.  Irapres.  de  voyage 

—  en  Suisse,  en  Russie,  Une  année 
a  Florence,  L'Arabie  heureuse. 
Bords  du  Rhin,  Capitaine  Aréna, 
Le  Caucase,  LeCorricolo.  Midi  de  la 
France,  De  Paris  à  Cadix,  Quinze 
Jours  au  Sinai,  Le  Speronare,  La 
Vétoce ,  Villa  Palmier! .  Ingénue, 
Isanel  de  Bavière,  Italiens  et  Fla- 
mands, Ivanhoe  de  W.  Scott.  Jac- 
ques Ortis.  Jacq  iot  sans  Oreilles, 
Jane.Jehanne  la  Pucelle,  Louis  XIV 
et  son  Siècle.  Louis  XV  et  sa  Cour, 
Louis  XVI  et  la  Révolution,  Louves 
de  Machecoul,  Mad.  de  Chamlilay, 
Maison  de  Glace.  Va.tre  d'Armes, 
Mariages  du  Père  Olifus,    Le? 

cis,  Mes  Mémoires,   Mena,  d 

i.aldi,    Mem.    d'u.)    Aveugle,    Mém 

d'un  Médecin  (Bslsau. 

de   Ixjups.    Mille  et    un    Pant 

t^es  Mohicans  de   Paris,   Les 

vont  vite.Napulei  n,  N 

Olympe  de  Clé* 

de  Savoie,  Pan 

Pasteur     d'Asiil  .urn,     Pauline    et 


n    Pays 

l'ère  GL  : 

ère  la    H 

Prince   d 

.cesse   da 

«  Flora.  Les  Qaa- 

rante-Cinq,    La 

Robin 

lood    le     l 

Route  de   Varen 

Salvator,  Souve 

sfiarts. 

1,»    1  erreur   Pru 

Trois       i 

fer,    La 

ia  Désert,  Lus  vis 

ans  après. 

Boulogne  ^Seine)  —  Imp.  Jdujs  Bote»  et  O. 


